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Não te deixes destruir... 

Ajuntando novas pedras 

e construindo novos poemas. 

Recria tua vida, sempre, sempre. 

Remove pedras e planta roseiras e faz doces. Recomeça. 
Faz de tua vida mesquinha 

um poema. 

E viverás no coração dos jovens 

e na memória das gerações que hão de vir. 
Esta fonte é para uso de todos os sedentos. 
Toma a tua parte. 

Vem a estas páginas 

e não entraves seu uso 

aos que têm sede. 


Cora Coralina, Aninha e suas pedrinhas (1976) 
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Apresentação 


É isto uma flor? 


Arthur Lima 
Leonardo Bezerra 
Maycom Cunha 


O SOLO ÁRIDO RESGUARDA O CALOR e uma amarelidão 
dignos de um cenário de Almodóvar. A terra seca, o céu quase 
sempre azul, e a gente que habita tais terras, não estão no deserto 
de Sonora, estão distantes de lá, no outro hemisfério, no Sul. São 
terras em que se constroem habitações, entranham-se na terra, 
compartilhando-se num só corpo andante, pensante e brincante. 
Estas são as três vertentes que formam os olhares e testemunham 
o desaflorar de uma espécie que, tal como essa gente e esse 
mundo, já nasce resistindo às altas temperaturas e deixando-se 
enxergar pela vermelhidão alaranjada. Seu nome? Erythrina 
velutina. Essa dama de vermelho, conhecida também por Bucaré, 


Muchôco, Mulungá, MULUNGU. Uma africanidade irmanada às 
nações tupis, que no mais híbrido lugar do mundo, torna-se o 
símbolo de um imenso cesto de peças sensíveis e esbeltas, 
guardiãs da cultura e da identidade da vida-luta de um povo. 
Precisamente aquela vida no sertão, ou como os versos cabralinos 
poetizam: uma vida Severina. A Mulungu vive severinamente 
seus dias e noites, desobedecendo às racionalidades enquadrantes 
que lhe dizem: não podes desabrochar. Ela insiste em tomar vida 
e forma. Insiste em existir. Existe como uma pintura 
impressionista. Um pôr do sol vegetal. Monet sertanejo, agreste 
em tons de laranja madura. 


Mulungu como flor é a perspectiva sobre a resistência. Re- 
existência que produzimos cotidianamente como mote de ida, 
caminhada, labuta, feitoria. Um olhar sobre o mundo e as coisas 
nele dispostas. Tanto quanto na semeadura, sofremos as 
adversidades que persistem no processo de formação. Talvez um 
calar, silenciando palavras prováveis, criações possíveis. Como se 
livrar das viseiras sobre nossos olhos, que nos impedem de 
enxergar as possibilidades da ação e do desejo? Germinar, 
possivelmente. Como radícula, enraizamo-nos. Descemos 
profundo no solo seco, abrindo sulcos, mananciais. A for-porvir 
recebe o âmbar da sua mãe Terra e cultivamos em nós mesmos a 
magia da geração da vida. Desabrochamos com ela, nossa 
Mulungu. Insistimos em romper as fendas com um olhar para o 
proibido, o indizível. Podemos ser aquilo que desejamos ser? 
Elucubrações de um fruto porvir. 


Nossas vozes não serão caladas, nenhuma voz será cessada. Elas 
estão florindo como o espetáculo. O desabrochar da Mulungu 
brinda o sertão. Nós brindamos a expressão maior de nossa 
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liberdade, arte, literatura, política, corpos, gente, tudo que está 
agora nascendo nesse carnaval de cores. Nosso espírito Mulungu 
é a inauguração de um espaço de desafloramento dentro de 
condições tão adversas, que faz desse lugar um espaço onde 
minuto a minuto, letra por letra, e passo por passo, conquistemos 
essa libertação. Esse processo de florir insurge e se materializa 
nesse coletivo de pessoas unidas pelo desejo de romper com as 
estruturas sociais e suas instituições limitantes. A partir desse 
rompimento, capturar suas expressões como mudança de forma e 
inspiração, usando-se das adversidades como alternativas, um 
material de invenção. 


A Mulungu é a expressão máxima de uma coletividade de 
autores de diversos campos do conhecimento e das artes que, 
indignados com o controle sobre falas e vivências, se reuniram 
para construção de um espaço no qual podem expressar aquilo 
que pensam. A Mulungu se apresenta como um campo de 
batalha em que se busca o exercício da reflexão e da escrita. 


A partir desse livro, a Fulor de Mulungu inaugura uma jornada 
de enfrentamento, sobretudo, de luta coletiva para provocarmos 
rupturas. É um espaço que se abre para o diálogo de diferentes 
formas de expressão. Trata-se de um longo trabalho que 
contempla literatura, cinema e política, em especial voltando-se 
para os gritos que emergem em meio a pandemia do COVID- 
19. O clima de confinamento não foi suficiente para inibir esse 
empreendimento de ação. Ao contrário, partindo do inóspito, 
rompemos o simulacro de dor e de prisão, deixando as vozes 
falarem, as flores desabrocharem, e celebramos com o mundo a 
indignação e a vitória diária de sobreviver em todas as dimensões 
possíveis. Este livro abre alas para discussões que não se encerram 
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nelas mesmas. Tentamos ao máximo empreender um formato 
que abrigasse os mais diversos gêneros. Estão aqui presentes: 
manifestos, crônicas, diários de campo, literatura, poesia e 
cinema. Essa junção de estilos e de caminhos culmina em um 
produto inacabado, em construção contínua, que não pode ser 
rotulado sobremaneira. 


Seria, assim, a Mulungu uma coletânea? Seria a Mulungu um 
jornal ou mesmo um livro, ou fascículo, ou tantas outras coisas? 
Seria ela um amontoado de gêneros? Como nominá-la? Um 
prisma, talvez. Certamente, a Mulungu é um lançamento à 
descoberta, um des-velamento. Entre tantas potencialidades, 
entre as interrogações, só podemos concluir que, sim, eis aqui 
um caminho. Mais que isso, a Mulungu é, sim, uma for. Fuló de 
Mulungu! 
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Manifesto 


As Epifanias do Tempo 
Nicole Vaz 


TEMPO. 


Sempre dizemos que não temos tempo. Não temos tempo para 
isso, para aquilo. Não temos tempo para nós, sempre renunciando 
a nós mesmos, sempre priorizando outras coisas e nos sentindo 
presos por isso. Qual foi a última vez que você se sentiu livre? O 
que você entende por liberdade? 


Achamos que não somos livres, que estamos presos a Chronos, o 
Titã carrasco, O Senhor do Tempo. Conhecido por devorar seus 
filhos e roubar-lhes a existência. Preocupado com metas, horários, 
produção. Isso te lembra alguém? E sendo nós (sempre 
preocupados com o maldito relógio), como os próprios gregos 
achavam, os Filhos do Tempo. 
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Deixamos de fazer o que agrada, desistimos de projetos, de sonhos 
possíveis. Por que se tornaram impossíveis? Sentimos como se 24 
horas não fossem suficientes para nós. Por que somos tão escravos 
do relógio? Será que somos? 


E de repente... paredes. 


De repente nos vimos com um tempo que nunca tivemos. Como 
se todas as possibilidades estivessem abertas, todas as ideias à tona. 
Tantos planos, metas e desejos... dentro de um limite, nos limites 
de nossas paredes. Paredes que nunca pesaram tanto, que nos 
fazem sentir falta do sol, e até falta da chuva. Lembra quando você 
reclamava da chuva? 


Paredes que nunca foram notadas. Antes vistas como forma de 
abrigo (para alguns, uma prisão), hoje nos protege. Nos agarramos 
às janelas tão desesperadamente em busca de luz do sol, ar puro e 
esperança. 


No entanto, estamos sendo consumidos pela solidão. Subitamente 
nos vemos sentindo falta daquilo que tanto nos ocupa, que tanto 
reclamávamos sobre. Que “tirava nosso tempo”. Nos vemos 
desamparados. Falta de ar. 


Onde estão aqueles planos? Os projetos? Onde está o abraço? Não 
fomos criados para lidar com a incerteza, afinal estamos sempre 
com a resposta na ponta da língua. No entanto, a única certeza 
que temos é que o futuro é incerto. 


Vamos lembrar da antiga normalidade: será mesmo que não 
tínhamos tempo? Quantas justificativas dávamos para adiar nossos 
planos? Quantas vezes deixamos de cuidar de nós mesmos porque 
colocamos algo como mais importante? 
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E se quebrássemos o relógio? E se na verdade, nós controlarmos o 
tempo? 


E então é momento de perceber que não somos mais escravos de 
Chronos e desse controle que nos quantificava, limitava, quase 
roubando-nos a essência de ser. Libertar-se de Chronos é controlar 
o nosso próprio tempo: é entregar-se a Kairós. 


Kairós, O Imensurável, aquele que nos qualifica, o tempo que 
reconhece nossa subjetividade e que nós controlamos. É o 
momento oportuno, em que abraçamos a serenidade e acalmamos 
a tempestade. Você se lembra de abraçar a serenidade em algum 
momento de sua vida? Sem se preocupar com o passado ou o 
futuro, é o momento que conhecemos nossas potencialidades, 
aproveitamos as oportunidades e nos tornamos donos do tempo. 


Perceber que o tempo não é cronológico, mas sim existencial, é o 
divisor de águas que nos permite experienciar nossa existência de 
outra forma. 


fà 


Apesar da angústia natural da incerteza, é tempo de pausa. É o 
momento de passar mais tempo conosco, de nos reconhecermos 
todos os dias, de admirar nossa luz e conversar com nossos 
demônios. Você é capaz de lidar consigo mesmo? Quem é você 
quando ninguém está olhando? 


Passamos tanto tempo com outras prioridades que deixamos de 
olhar para nós mesmos, para nossas necessidades espirituais e 
psicológicas. Do que realmente gostamos? Do que não gostamos? 
O que aceitamos para nos encaixar? Será que estou sendo eu 
mesmo? Sinta-se no agora, permita-se ser como Kairós. 


E momento de olhar para dentro, para nossos sentimentos mais 
instintivos, e reconhecer se não estamos bem. E não somos os 
únicos. Através de nossas paredes há outro ser vivendo sua luta, 
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que pode não enxergar suas possibilidades e afundando-se em sua 
ansiedade da mesma forma que nós. Estamos juntos, mesmo com 
paredes. Precisamos aguentar firme. 


Será que precisamos? Por que temos que estar bem o tempo todo? 
A verdade é que não temos. Esse tesouro chamado felicidade, tão 
desejado e procurado, não deve ser confiado ao que não depende 
de nós. Nem muito menos devemos rodar o mundo buscando por 
ele, não é lá fora que ele está. Apenas olhando para dentro ele 
pode ser encontrado. 


Nós somos o tesouro. 
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Ocupação: Saramago 


Ocupar é: verbo 


Arthur Lima 
Maycom Cunha 


NOSSO PROJETO INTITULADO OCUPAÇÃO: Saramago teve sua 
origem em um outro evento, o Memorial Saramago, que compôs 
a parte final do projeto fQuarentenaComLivros. Este projeto 
partiu da ideia de compartilhar leituras e discussões acerca da 
literatura de maneira leve e descontraída no período de isolamento 
social devido a covid-19. Teve sua primeira temporada 
transcorrida ao longo do primeiro semestre de 2020. Organizadas 
e mediadas por Maycom Cunha e Arthur Lima, as Lives realizadas 
através do Instagram foram intercaladas semanalmente e contaram 
com diversos convidados. A cada semana, um novo convidado se 
propunha a discutir uma obra de seu interesse, partilhando 
questionamentos e contextualizando a importância de cada obra 
para a compreensão da contemporaneidade. O projeto 
*QuarentenaComLivros contou com obras de Virginia Woolf, 
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Margaret Atwood, Rupi Kaur, Valter Hugo Mãe, Suzanne 
Collins, Érico Veríssimo, Victor Hugo, Karen Blixen, Fernando 
Pessoa e Paulo Leminski. O encerramento da temporada 
aconteceu no mês de Junho, dedicando-se exclusivamente ao 
escritor português José Saramago (1922-2010). O objetivo do 
“Memorial Saramago” foi homenagear o único escritor em Língua 
Portuguesa a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura e refletir sobre 
seu legado para a literatura mundial. Para esse momento, 
selecionamos três comentários acerca das obras saramaguianas 
discutidas ao longo da fQuarentenaComLivros. 
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O evangelho segundo Jesus Cristo! 
Maycom Cunha 


A PARTIR DE UMA HISTÓRIA CONHECIDÍSSIMA no mundo 
Ocidental, a vida de Jesus é apresentada tal qual podemos 
encontrar na Bíblia, mas é claro tendo algumas lacunas 
preenchidas pelas ideias de Saramago. O evangelho segundo Jesus 
Cristo (1991) seria um livro cotadíssimo para as fogueiras 
inquisitoriais, não apenas do período medieval, como também do 
século XX, pois nele encontramos um Jesus nada menos que 
humano, filho de José e Maria. Um personagem tão simples que 
busca não aceitar o peso do destino, mas que dele não pode fugir. 
Apesar de suas conclusões provocativas e de tom, às vezes, 
irreverente, trata-se da vida de Cristo profundamente diferente, 
mas não menos significativa. Aqui, a história cristã é contada 
tomando como foco um jovem muito além de seu tempo e lugar. 


1 Edição consultada SARAMAGO, José. O evangelho segundo Jesus Cristo: romance. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
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É na ênfase na apreciação de Jesus pelas alegrias e virtudes comuns 
da vida humana — amor sexual, família, natureza, amizade e honra 
— que tornam o conflito entre os desejos de Deus, aqui, de fato, 
Seu pai, e o que Ele mesmo percebe da realidade. 


O teor cético quanto ao fantástico, ao mundo suprafísico, é 
encarado com estratégia de leitura desencantada da vida 
sobrenatural. Os anjos ou as criaturas de luz, tão presentes na 
narrativa bíblica, ganham contornos diferentes. Saramago permite 
que existam anjos, mas os disfarça de mendigos ou outras formas 
mais humanas, até mesmo como soldados de Herodes. O tom é 
leve, até humorístico e Saramago entrega-se a algumas piadas 
linguísticas, que tanto adora. Ele nos diz que “ao contrário de José, 
seu marido, Maria não é piedosa nem justa, porém não é sua a 
culpa dessas mazelas morais: a culpa é da língua que fala, senão dos 
homens que a inventaram, pois, nela as palavras justo e piedoso, 
simplesmente, não têm feminino” (p. 22). 


Todas as histórias familiares à cultura cristã — a Anunciação, o 
Massacre dos Inocentes, os Milagres e a Crucificação — são 
relacionadas com um aceno para a sensibilidade extrema e de 
maneira tão crua que a criticidade é exigida por quem lê. Em seu 
impiedoso destino, Jesus teve que morrer, tanto para Deus quanto 
para o Diabo. O Deus de Saramago, que parece um grande 
empreendedor de sucesso, deseja usar Jesus e a igreja que fundará 
para expandir seus domínios para além do mundo hebreu; e 
quando Jesus se dispõe a saber: “quanto de morte e de sofrimento 
vai custar a tua vitória sobre os outros deuses, com quanto de 
sofrimento e de morte se pagarão as lutas que, em teu nome e no 
meu, os homens que nós vão crer travarão uns contra os outros” 
(p. 318), eis que Deus responde com uma longa lista de martírios, 
guerras de fé e instituições como a Inquisição. 
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Até o Diabo, uma figura ambivalente, que frequentemente 
intervém positivamente na vida de Jesus, é movido ao 
arrependimento suplicando retorno à morada do pai, mas Deus 
rejeita sua oferta e, nesse ponto, encontramos uma forte crítica ao 
maniqueísmo fundador do cristianismo: “Não te aceito, não te 
perdoo, quero-te como és, e, se possível, ainda pior do que és 
agora, Porquê, Porque este Bem que eu sou não existiria sem esse 
Mal que tu és, um Bem que tivesse de existir sem ti seria 
inconcebível, a um tal ponto que nem eu posso imaginá-lo, 
enfim, se tu acabas, eu acabo, para que eu seja o Bem, é necessário 
que tu continues a ser o Mal, se o Diabo não vive como Diabo, 
Deus não vive como Deus, a morte de um seria a morte do outro” 
(p. 328-329). 


Ficção que envolve a mente, tanto quanto o espírito, pois 
Saramago desenvolve uma prosa eloquentemente flexível na busca 
de compreender a fé. A obra é irreverente, profunda, cética, 
divertida, herética, profundamente filosófica, provocadora e 
convincente, em alguns argumentos. Aponto para uma teoria da 
culpa desenvolvida paulatinamente em sua prosa, que se torna 
esqueleto fundador de seus argumentos — um toque nietzschiano, 
talvez —. Quase um terço do romance é dominado pela questão da 
culpa, que se apresenta como uma tática brilhante de Saramago ao 
voltar-se para o fundo psicológico de cada personagem e suas 
consequências práticas. A culpa que é incutida no sujeito cristão 
desde as origens do cristianismo. 


O Saramago dos últimos capítulos é um autor raivoso e furioso, 
cambaleando com o mal, a miséria e o sofrimento trazidos ao 
mundo em nome da difusão e manutenção do Cristianismo. No 
processo, Saramago desafia, surpreende, diverte e até choca com a 
disposição dos fatos fictícios. O evangelho segundo Jesus Cristo é 
simplesmente imperdível, tomando lugar ao lado de obras 
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desafiadoras como A Última Tentação de Cristo (1951), do grego 
Níkos Kazantzákis. 
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A viagem do elefante 
Diego Paiva 


EM “A VIAGEM DO ELEFANTE”, Saramago narra com humor o 
cortejo luso-hispano-ítalo-austríaco de Salomão, o paquiderme 
“na sala” do “Piedoso” D. João III de Portugal, e que fora ofertado 
ao arquiduque austríaco Maximiliano II, em razão de seu 
matrimônio com a filha de Carlos V. O episódio histórico 
remonta a 1551, ocasião em que um elefante natural de Goa, na 
Índia, deixa a cidade Belém, sob escolta portuguesa, com destino à 
Viena. A despeito do que pensem os mais incrédulos, o elefante 
cumpriu o trajeto de milhares de quilômetros, o que em parte 
talvez justihque a epígrafe de Saramago segundo a qual “Sempre 
chegamos ao sítio aonde (sic) nos esperam”. 


2 Obra consultada SARAMAGO, José. A viagem do elefante. São Paulo, Companhia 
das Letras, 2007. 


25 


Inspirado por um jantar no restaurante ‘O elefante”, em Salzburgo, 
o romance foi escrito durante um momento de grave doença de 
Saramago. A partir da pitoresca relação de diplomacia entre um 
rei e um arquiduque europeus, um elefante é impelido a viajar de 
Belém, Portugal, percorrendo Espanha e Itália, até Viena, na 
Áustria. Salomão é guiado pelo cornaca Subhro, o tratador 
indiano que conduz o elefante em seu infeliz percurso “à pata” na 
insólita marcha de Belém à Viena, sujeitando-se sempre com 
servidão e resignação aos caprichos e ordens das tropas 
portuguesas e austríacas, além de enfrentar toda a sorte do clima e 
relevo europeus, tão alheios aos personagens indianos. O trajeto, 
conquanto feito “à pata”, inclui uma viagem pelo Mediterrâneo 
entre o porto de Rosas, na Espanha, e Gênova, na Itália, além de 
um trecho em que Salomão e Subhro, já rebatizados Solimão e 
Fritz, navegam pelo Danúbio para finalmente desembarcar em 
Viena. 


“Por muito incongruente que possa parecer”, embora fiel ao 
inusitado fato histórico europeu, a epopéia de Salomão é 
carregada de traços característicos da miséria humana. Em tons 
leves e cômicos, a obra expõe uma sutil disputa de poder entre 
enxadristas, cujos sobrenomes dominariam, sobremaneira, ambos 
velho e novo mundos, perpetuando assim um jogo de xadrez no 
qual pouco importam os peões. Isso talvez justifique a ausência de 
nomes de personagens coadjuvantes na obra, um traço da escrita 
de Saramago. Ou, sobretudo, o episódio envolvendo Salomão e 
Subhro, que pelas mãos de Maximiliano II são prontamente 
renomeados como Solimão e Fritz. 


A obra, segundo Saramago, perfaz uma metáfora da vida humana. 
“Nós acabamos, morremos, em circunstâncias que são diferentes 
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”3 A morte, 


portanto, característica de grande parte da obra de Saramago, 


umas das outras, mas, no fundo, tudo se resume a isso 


perfaz o fio condutor da viagem ao sítio onde esperam Solimão e 
seu tratador. Fritz, antes Subhro, desaparece anos depois da 
chegada Viena. Ao cornaca, portanto, o destino lhe reserva o 
esquecimento. O destino reservado ao elefante Salomão é 
sobretudo inglório e não menos humano: após sua morte, diversas 
partes do seu corpo são convertidos em bugigangas inúteis e de 
mal gosto. O ápice da desonra e humilhação recai ironicamente 
nas patas do elefante — símbolos máximos da estoicidade e pujança 
de Salomão no trajeto de milhares de quilômetros em solo 
europeu —, as quais foram miseravelmente convertidas em porta 
guarda-chuva e descanso de bengalas, além de uma poltrona de 
aspecto “exótico”. 


Desde 2013, um roteiro turístico em solo português foi concebido 


5 O leitor interessado 


sob inspiração de “A viagem do elefante 
pode consultar detalhes, incluindo imagens e documentos 


adicionais, na Wikipédia em alemão”. 


3 Possível consulta em https:/Awww.jn.pt/artes/a-viagem-do-elefante-e-uma- 
metafora-da-vida-humana-1039578.html 

4 Possível consulta em ROCHA, Denise; ZOLLNER, Cintia de Vito, 
Imagens de um elefante indiano, nos anos de 1551 e 1552, em percurso 





europeu (Saramago), 2011 


(http://www uel.br/eventos/eneimagem/anais201 t/trabalhos/pdf/Denise 
%20Rocha.pdf) 


5 Possível consulta em https://www.centerofportugal.com/pt/tour/a-viagem- 
do-elefante/ 


6 Consulta em https://de.wikipedia.org/wiki/Soliman (Elefant) 
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Saramago, uma história em revisão” 


Leonardo Bezerra 


LER E PENSAR UM LIVRO DE JOSÉ SARAMAGO É mais do que, 
simplesmente, se dedicar a uma obra de passatempo, embora suas 
obras representem uma viagem tão incrível que, dificilmente, 
você verá o tempo passar. Contudo, ele passa. O tempo passa por 
diversos modos, sim, modos de passar. Passa durante a leitura, 
dentro do livro, passa ao seu redor e vai seguindo. Você enxerga 
que já são 2 horas da madrugada, o vento passou pela janela e 
tocou seus cabelos. Está ali-agora a ficha que caiu sobre o tempo e 
na história. O revisor diz: “Não a decepcionarei, e nesse momento 
ainda não sabia o que estava dizendo” (p. 127). É hora de dormir e 
de refletir sobre essa frase que começa com um “Não”, justamente 
o termo que nosso protagonista, o Sr. Raimundo Silva, utilizou no 
começo dessa viagem, pelas linhas saramaguianas, para mudar o 


7 Obra consultada SARAMAGO, José. História do cerco de Lisboa. São Paulo: 
Companhia de Bolso, 2008. 
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rumo de uma cidade, de um povo, de uma história e de um 
sujeito. Para, também, questionar o que é a verdade. Tudo se 
entrelaça com uma harmonia que baila entre a confusão dentro e 
fora de um homem e a escrita que vai tomando forma e dando vez 
à representação de uma vontade responsável pelo porvir. O que 
virá? 


A “História do cerco de Lisboa” (2018) é uma obra de Saramago, 
publicada em 1989. Esse livro conta a história do Sr. Raimundo 
Silva, um revisor de texto, que recebe um trabalho sobre a história 
do cerco de Lisboa, até então ocupada pelos Mouros. Mas, 
Raimundo vai além: emplaca um termo que muda o rumo do 
livro. Sem saber que, naquele momento, mudaria o rumo de si 
mesmo. A história é uma viagem surpreendente pelos cercos da 
cidade e dos sujeitos; do próprio revisor. A atividade de um 
revisor consistira na reparação dos erros, mas naquele dia a rotina 
foi interrompida e ele disse ao mundo: Não, os Cruzados NÃO 
ajudaram os portugueses. Isso, um “erro”, propositalmente posto 
no texto de um especialista, lhe causou a repreensão, causou ao 
livro uma errata, causou à história um equívoco (im) perdoável. A 
história não é isso, diz o espírito racional do mundo moderno. 
Mas, Saramago, contrariando os quadrados, vai e nos diz: NÃO. A 
história do cerco, a partir de Raimundo Silva, baila com a 
literatura, a imaginação assume um papel principal. Talvez, aí 
tenhamos nossa primeira rajada de vento sobre nossos cabelos. A 
história e a literatura caminham juntas em uma caminhada na 
construção da verdade que guia as humanidades. 


Saramago escreve sobre a vontade de ir e mudar o caminho. 
Assim fez nosso protagonista, Raimundo Silva mudou seu rumo, 
mas não sem antes indignar-se sobre outro cerco, aquele que o 
acometia. Os protagonistas estão cercados, como a Lisboa está 
cercada. Ambos prestes a vivenciarem as rupturas e a sensação do 
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novo chegando mais perto, dando medo. A cultura mourisca que 
permeia toda a história e que Saramago disserta com brilhantismo, 
perpassa a Lisboa no tempo, ontem e hoje ali, duelando pela 
sobrevivência. Muçulmanos e cristãos lutam para preservar suas 
verdades, uma Lisboa pode dar vida à outra. 


Mas será essa outra, outra mesma? A história muda, as muralhas 
podem ser ultrapassadas. Essa guerrilha diária dentro e fora, eu e o 
mundo, o velho e o novo, a verdade e a mentira, faz-se presente 
nessa obra, não como um instrumento de afirmação, mas sim, 
como uma provocação pertinente durante cada linha. Saramago 
convida o leitor a olhar para o cerco de Lisboa, sem tirar o olho da 
sua própria vida e do mundo que o cerca. 


A confusão criada por uma simples ação levou o 
Raimundo/Saramago a construir uma história sobre os cercos (no 
plural mesmo). Falando não somente do não e de uma Lisboa 
parada no tempo. Noutro sentido, Saramago foi incisivo ao 
abarcar os cercos que vão sendo ultrapassados, os que vão se 
impondo. Mas, sobretudo, aqueles que nós construímos e que nós 
mesmos podemos derrubar. O livro é experiência eu-escrita- 
mundo, sujeito e ele mesmo, não ficam de fora as experiências 
com o amor. Aparecem, então, Raimundo e Maria Sara. Ela chega 
e questiona o não, o acompanha e o instiga. É esse o amor que 
liberta, que provoca e que grita: escreva tu mesmo a Nova história 
do cerco de Lisboa. E ele aceita, não pode decepcioná-la. 


Ouroana e Mogueime começam uma luta em meio ao cerco. E a 
Lisboa Moura pouco a pouco vai caindo. Estão lá todas as marcas, 
o chamado à oração, inclusive. A coroação do entrar na cidade. O 
cego almuadem sobe à torre para o seu rito sagrado. A tradição e o 
novo encontram-se em uma experiência real-imaginária. A 
cabeça é decepada, no último instante alcança a luz, sua verdade 
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completa. O amor vai se enredando pela história do cerco e deles, 
Mogueime e Ouroana; Maria Sara e Raimundo. Até que ele, o 
revisor, se mistura aos cercos e aos personagens que contam a 
história, mas ele volta... Ele Raimundo/Mogueime: “Como te 
chamas, perguntou Raimundo Silva a Ouroana, e ela respondeu, 
Maria Sara” (p. 259). O amor e o chamado pelo seu nome. O 
chamado pelo amor, um chamado àquilo que está além do bem e 
do mal, como colocou Friedrich Nietzsche. O amor é uma chave, 
e Raimundo abriu a porta. Estamos desprezando esse sentimento 
tão nosso? O que fazemos do amor? 


Agora, olhando para dentro, nos perguntamos: o que fazemos do 
mundo? O que fazermos de nós mesmos? Fechamos os olhos ou 
acendemos a luz? O novo diariamente põe a mão no nosso 
ombro. O Sol nasce todo dia e sobre nossas mesas estão os escritos 
e a caneta, podemos colocar o NÃO. Mais que isso, quais verdades 
assumiremos e chamaremos de nossas? Existem verdades? 
Desprezaremos sentimentos que fazem parte do que somos? Onde 
colocamos o amor? Agora, cercados em casa, olhamos para frente 
e para trás. Como contaremos os fatos de agora, mesmo que os 
fatos nossos? Como contaremos nossa história, nossos 
arrependimentos, nossos cortes, nossas... Aceitaremos o que está 
dado ou diremos: NÃO? 


“Em verdade, penso que a grande divisão das pessoas está entre as 
que dizem sim e as que dizem não, tenho bem presente, antes que 
me faças notar, que há pobres e ricos, que há fortes e fracos, mas o 
meu ponto não é esse, abençoados os que dizem não, porque deles 
deveria ser o reino da terra [...]” (p. 294). 


Com esses cercos Saramago mostra que a história é uma forma de 
questionar a própria noção da história. Como também é uma 
insurgência. Verdade, amor, história e literatura se misturam, 
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existe um sem o outro? A qual reino pertencemos? A História do 
cerco de Lisboa é uma lição sobre revolucionar! Transformar! 
INSURGIR! 


E nós, cercados, o que podemos fazer para mudar? Quem somos 
nós, aqueles que dizem sim ou aqueles que dizem não? 
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Diário de campo 
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[SEM TÍTULO]: Ou: uma antropologia de 
fins de mundos, ou ainda: perguntas sem 
respostas 


Rianna de Carvalho 


28 de julho de 2020, 134º dia de quarentena 
Pium, distrito litoral/RN 


ME DEDIQUEI, NOS ÚLTIMOS DOIS ANOS, a estudar o fim do 
mundo. Ou melhor, uma das formas de se pôr fim a alguns dos 
tantos mundos que são possíveis. A escrita de minha dissertação de 
mestrado — que teve como tema o lixo (ou “a gestão de resíduos 
sólidos urbanos”, como escolhi chamar naquele espaço), os vários 
perigos que a superprodução de lixo representa e um grupo de 


indivíduos que estava mobilizando um tipo de “consciência 
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ambiental”, desenvolvendo ideias e ações na tentativa de sustentar 
um mundo que caminha, de forma obstinada, pro colapso —, foi 
uma tarefa desafiante. Acho que, hoje (já que todos estamos sendo 
forçados a parar pra pensar sobre desastres e fins, muito mais do 
que antes), dá pra imaginar que se dedicar a estudar e escrever 
sobre isso é um trabalho que gera muitos questionamentos, 
dúvidas, medos e angústias. É um convite pra parar e pensar: 
Quantos mundos já tiveram fim? Será que não há fins de mundos 
a todo instante? Será que quando o meu mundo, ou o nosso 
mundo, acabar não virá, logo em seguida, um outro? Todo fim é, 


necessariamente, ruim, triste, caótico? 


FIM (s.m.) - do latim finis. Conclusão ou parte 
final de algo. Extremidade ou limite. 
Decadência ou desaparecimento. Desfecho, 


encerramento, arremate, queda, 
desaparecimento, ruína, destruição, 
aniquilamento. 


No último março, iniciei meu doutoramento. Em antropologia 
social. Depois de apenas uma semana de aulas tudo parou, foi 
anunciado que a gente tava vivendo uma situação de pandemia 
global. Escrever diários de campo é uma prática muito cara pra 


gente da antropologia. 


Diários de campo são pensados como espaços seguros pra 
derramarmos todas as percepções, pensamentos, experiências 


vividas. Derramar é uma boa forma de descrever o processo, 
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porque ele precisa ser feito exatamente assim: em fluxo e de uma 
só vez. Sem muitos filtros, sem parar tanto pra analisar as situações 
e, especialmente, sem excluirmos informações que achamos, 
naquele momento, que podem não ser relevantes. Isso porque, 
com o tempo vamos aprendendo, tudo importa. Cada 
detalhezinho, que, à primeira vista, acreditávamos serem bobos ou 
sem importância podem nos mostrar caminhos preciosos, pistas 
que só vamos reconhecer como valiosas lá na frente, num segundo 
momento da pesquisa (o momento de sentar pra pensar sobre tudo 
o que foi vivido, analisar à luz de um bocado de outras pesquisas 
feitas por colegas especialistas da área e produzir o texto “oficial”). 
Mas, me pergunto agora, o que significa manter um diário de 
campo num momento em que ir a campo já não é mais possível 


(pelo menos por enquanto)? 


SOLITUDE (s.f.) - do latim solitudo. Condição 
de quem se isola ou está num período de 
reflexão, de interiorização. Separação, 
afastamento, taciturnidade, exílio, 
incomunicação. 


Alguns diários de campo podem ter se transformado em diários de 
quarentena, de confinamento, de solitude forçada (mas será que 
pra chamar de solitude não precisava ser uma escolha voluntária?). 
Ao mesmo tempo, podem ter se transformado em um diário sobre 
tudo. Porque tudo vira campo. É um momento que, parece, 
reparamos ainda mais as coisas que estão próximas: os 


sentimentos, emoções, olhares, interações. Interações se tornam 


36 


algo duplo e contraditório: preciosas e, ao mesmo tempo, 
perigosas. Ir ao supermercado pode virar campo de pesquisa, assim 
como conversar com amigos por chamadas de vídeo, acompanhar 
as diversas narrativas construídas em blogs, publicadas em 
reportagens e artigos ou escritas no facebook, twitter, instagram. 


Tudo mudou e nada mudou. 


Estamos mais distantes, mas também sinto que estamos, de certa 
forma, um pouco mais próximos. Minhas idas ao mercadinho aqui 
no fim da rua passaram a ter muito mais importância, por serem o 
único contato “real”, tátil, com o mundo fora de casa. Saio mais 
ou menos uma vez por semana, pra comprar frutas, verduras e 
legumes, e, a cada vez, reparo que tudo mudou. No começo as 
ruas ficaram repentinamente vazias, silenciosas, o comércio inteiro 
tava fechado. Proibiram que as barraquinhas da feirinha de frutas 
fossem abertas. Todos tavam com medo, era tudo novo e 
desconhecido. Aos poucos, as pessoas foram voltando a circular, 
inicialmente usando máscaras, mas, nessas últimas semanas, tenho 
observado que usam essa proteção cada vez menos — ou cada vez 
de forma mais desleixada. Todo o comércio reabriu, a prefeitura 
permitiu que a feirinha voltasse a colorir a rua... acompanhando 


as cores, veio o movimento, as conversas, as interações. 
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Fac-símile (I) de ilustrações do diário de campo. Autora Rianna de Carvalho. 


A percepção do risco é algo que varia muito. É importante 
perguntar: o que é o risco? O que ele representa? O que é 
arriscado, e pra quem? Aquilo que eu considero perigoso também 
é percebido dessa forma por outras pessoas? A percepção de risco é 
uma construção social e, infelizmente, aqueles que mais são 
afetados pela materialização do risco (pela efetivação do perigo 
eminente que tava representado no risco, ou seja, aqueles que 
sofrem com os desastres que foram previstos) são as pessoas que 
vivem em estado de vulnerabilidade. No Brasil, enquanto escrevo 


esse diário, são as classes mais pobre as que mais tão sendo 
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infectadas e que mais tão morrendo com Covid-19. As classes 
médias e altas já enxergam essa epidemia com uma ameaça 
distante. Limitados a suas bolhas sociais, acreditam que o risco 
parou de existir, que não há mais tanta ameaça. O vírus é real e 
continua matando muitos, mas a maneira de entender o risco que 
ele representa (e de viver os perigos que representa) varia 
enormemente de acordo com acesso à informação, com 
ideologias, lugar de habitação, acesso a rede de cuidados e a um 


sistema de saúde, classe social... 


RISCO (s.m) - do francês risque. Probabilidade 
ou possibilidade de perigo. Ameaça, indício, 
prenúncio. 


A ciência que decidi estudar, a antropologia, nos obriga a pensar 
no mundo, nos diversos mundos possíveis e nos diferentes jeitos 
de habitá-lo, percebê-lo, senti-lo, experimentá-lo. Antropologia 
convida a perceber essas diferentes formas de viver — e aprender 
com elas. Pra Tim Ingold, a antropologia é uma disciplina 
generosa, pois tá preparada pra ouvir com atenção ao que os 
outros tão nos contando. Ele compreende que aqueles que fazem 
antropologia tão dispostos a aprender a partir da sabedoria dos 
outros, mas sem cair no erro de tentar buscar soluções finais ou 
definitivas, isto é, antropólogos tão dispostos a compreender as 
possibilidades infinitas de se viver — hoje e no futuro. É uma 
investigação coletiva dos modos de viver, com a percepção de que 


nenhuma delas é superior à outra. No entanto, é importante 
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apontar que, durante os últimos séculos, um estilo de vida 
individualista, predatório, inconsequente e insustentável de várias 
formas se disseminou ao redor do globo. Os desastres 
socioambientais que experienciamos agora e que, tememos, se 
intensificarão ao longo dos anos vindouros, são prova disso. 
Momentos de crise são oportunidades pra que experimentemos o 
exercício de imaginar novas possibilidades, alternativas. Imaginar 
novas formas de viver é, necessariamente, uma tarefa coletiva. 
Ninguém tem a resposta de como viver da forma certa, porque 
não existe apenas uma forma certa, mas buscar entrar em contato 
com experiências e sabedorias presentes em muitos indivíduos e 
povos, ter abertura pra ouvi-los e levá-los a sério, entender que 
eles detém conhecimentos mantidos vivos por muitas gerações, 
através da tradição e das histórias, ter contato e estima por essa 


sabedoria acumulada e aprender com ela, é algo precioso. 


“TER TEMPO PARA SENTIR É UM PRIVILÉGIO”, LÊ-SE EM UM 
LAMBE-LAMBE PREGADO EM UM 
POSTE EM SANTA CECÍLIA, SP. 
"JÁ ME FALTA AR PRA FALAR DAS FLORESTAS", GRITA PIXO EM 
MURO, NÃO DESCOBRI ONDE 


RESPIRAR (verbo) - do latim re, outra vez, e 
spirare, respirar. Absorver oxigênio do ar e 
expelir o gás carbônico. Viver. Sentir alívio. 
Descansar. Inalar, as pirar, inspirar, soltar, 
lançar. Existir. 
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Falta tempo, ar, possibilidade e forças pra sentirmos, pensarmos e 
falarmos sobre a infinitude e problemas e ameaças sociais e 
ambientais que encaramos. A possibilidade de desfrutar de tempo 
pra reflexão ou acesso a um ar respirável, ar limpo, ar seguro, ar 
nutridor, parece, cada vez mais, também um privilégio. O respirar 
é uma das bases da vida e até esse sopro vital nos é, por vezes, 
negado. Nesses tempos temos medo de compartilhar o ar com 
outras pessoas. Respirar representa um perigo. A falta de ar será, 
talvez, um tema cada vez mais presente. “[AJo ritmo com que 
segue a vida na Terra, e tendo em conta o que ainda sobeja da 
riqueza do planeta, estaremos assim tão longe do momento em 
que haverá mais dióxido de carbono para inalar do que oxigênio a 
inspirar?”, disse recentemente Achille Mbembe, autor que criou o 
termo necropolítica (termo super em moda nesses últimos tempos) 


e que escreveu sobre o direito universal à respiração. 


Compartilhamos ar, água, comida, raios de sol... compartilhamos 
espaço com todos os seres vivos e não-vivos que nesta Terra 
habitam. Mas de maneira cada vez menos harmônica. Durante os 
últimos anos pensei e escrevi sobre processos antropogênicos que 
caracterizam o antropoceno: exploração de recursos naturais, gases 
do efeito estufa, exterminação de florestas, destruição de habitats 
de milhões de espécies animais e vegetais, colapso da 
biodiversidade, consumo colossal de água, declínio dos recursos 
hídricos, secas, erosão, desertificação, incêndios, descongelamento 
das calotas polares, elevação do nível do mar, aquecimento e 
acidificação dos oceanos, destruição dos recifes de corais, 


produção diária de toneladas de lixo em áreas urbanas, poluição 
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dos solos, águas e ares, intoxicação química de organismos... 
Durante os próximos quatro anos, preciso, necessariamente, 


incluir a pandemia de Covid-19 na contagem desses desastres. 


Na pesquisa nova, que tá apenas se iniciando, desejo pensar sobre 
o direito a alimentação e à nutrição (assim com Mbembe pensou 
no direito a respiração), algo essencial e que nos tá sendo negado. 
Pensar na fome como política. Fome como política de morte, mas 
também como modo de viver, de reinventar, de recordar formas 
de resistir. Reinvenção do existir. Noto que é complexo falar 
sobre estar vivo e sobre as tentativas de nos mantermos vivos. 
Penso nas sutilizas da vida, nas coisas que não podem ser ditas, 
apenas vistas e sentidas. Há a necessidade de novas-antigas 
linguagens. Quero usar desenhos, fotografias e outras formas de 
tentar apreender as realidades que vier a conhecer. Aprender sobre 
alimentação, memória, transmissão de saberes, resiliência, 
transformação, adaptação. Perguntar: O que são as políticas da 
morte? Será que elas não existem desde sempre? Foucault diz que 
biopoder e racismo e o poder de fazer morrer tão, 
necessariamente, intrincados. Elimina-se aquele que percebemos 
como Outro (diferente, distante) pra que, quem matou, se sinta 
mais vivos, mais protegido, mais digno da vida. Pra viver sem 
medo a vida que se imaginou ameaçada pela existência desse 
“Outro”, se decide por roubar dele o sopro da vida. Mas... onde 
acaba o eu e começa o Outro? O que separa a humanidade da 


barbárie? Onde tá a identificação, o reconhecimento, o cuidado? 
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MATAR (verbo) - mate + ar, de origem 
questionável. Provocar morte. Tirar a vida de 
alguém. Assassinar, abater, dizimar, eliminar, 
exterminar. Apagar, danificar, prejudicar, 
destruir. Cansar, esgotar, consumir. 


Se fala na resiliência do ser humano. Nas capacidades de 
adaptação. Gostamos de buscar o lado bom das coisas. Mas as 
questões envolvendo o uso comunal da terra, a predação, o 
extrativismo, os conflitos, as guerras são coisa que parecem sempre 
ter existido, em maior ou menor grau, por toda parte. A vida é 
uma luta. Uma luta pra nos mantermos vivos. Mas a morte sempre 
chega. Ela precisa chegar. Sem ela nem haveria vida. Os ciclos 
precisam ser completos, essa é a beleza do que chamam de vida- 
morte-vida. Mas, cuidado! Ver beleza nisso não significa um 
abandono do respeito, do cuidado, do carinho. Deve servir, ao 
contrário, pra ressaltar a importância do cultivo da vida, o amor 


por ela. 
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Fac-símile (II) de ilustrações do diário de campo. Autora Rianna de Carvalho. 


Ressaltar o desejo de vivermos juntos e nos fortalecermos nessa 
cooperação. Criar redes. Redes de segurança, redes de proteção e 
valorização da vida, locais pra imaginarmos juntos os mundos e as 
vidas possíveis. Anna Tsing nos ensina sobre formas de habitar 
ruínas. Acredito que já estamos vivendo, em maior ou menor 
grau, dependendo de nossas posições sociais, nas ruínas do sistema 
de produção capitalista que deu tão errado, que já nasceu 
fracassado, pois sua razão de existência e manutenção se baseia em 


lógicas racistas, assassinas e suicidas. 
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Faço um convite a mim mesma e a quem estiver lendo esse diário 
pra tentar responder algumas das perguntas que me faço. Até 
aonde vai o nosso distanciamento do mundo? Até quando vamos 
fazer essa separação extrema entre humanidade e natureza? Há 
outros mundos possíveis? Outras formas possíveis de se viver? 
Quais são elas? Qual mundo você gostaria de habitar? Esse mundo 
te parece justo? Justo não só pra ti e praqueles que estão próximos 
de ti, os que tu enxerga como iguais e que diz amar, mas também 
pras outras pessoas (tão diferentes, tão distantes...), pros animais 
nãohumanos, pras minhas tão adoradas plantas e pra tudo o que 
compõe este planeta que chamamos de casa — todos os elementos 


e forças que fazem com que ele se mantenha vivo, forte, nutridor. 
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Poéticas 


46 


Carne e cobre, uma observação 
Arthur Lima 


EU NÃO ESTAVA PRONTO PARA A POESIA DE LARA. A cada verso 
me sentia meio que desfeito, quebrado, decomposto em algo que 
até agora não sei ao certo como discernir. Seus escritos de fato 
adentram os espaços mínimos da carne, sua poética liquefaz os 
tecidos e chega aos órgãos internos, se alojando como chama 
quente que pulsa no interior da alma. A autora não nos poupa de 
nada, ela acredita e confia em nosso caminhar ao longo de suas 
memórias, seus pensamentos íntimos, sua vida e trajetória como 
quem fala já tendo visto muito da vida. Viu, viveu, chorou, 
esqueceu, resgatou, despejou, vomitou, acordou em cada dia 
pronta a abdicar de tudo que sabe. Lara fala de seus mundos e 


imensidões, de tempos chegados ao fim, de recomeços que 
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embora dolorosos, são parte da vida de quem vive. Ela chora 
contigo, te ensina a encarar as feridas de olhos bem abertos, te 
consola afirmando que está tudo bem, e que vale a pena ainda 
alimentar a esperança por dias vindouros, que senão melhores, ao 
menos mais calmos em sua beleza e poesia. Lara nos lembra do 
quanto nos arrancaram e é exatamente nos espaços deixados por 
tais ausências que de sua boca a saliva deságua como líquido 
disforme e vivo que semeia e nutre a terra. Chuva, mar, torrente 
que arrasa, mas também traz promessas de vida, de uma beleza 
naturalmente desconcertante e efêmera como fossem gotas de 
orvalho. Leiam, releiam, dancem e vivam, sejam mais como Lara, 
de cujas palavras a criação concebe de seu próprio seio sagrado a 


força para recriar universos inteiros. 
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Carne e Cobre, excertos? 


Lara Araújo 


minha poesia 
(01.04.2020) 


minha poesia é ânsia de vômito 
transversal 

atravessa a rua se joga nos carros 
põe fogo no cigarro errado queima o dedo 
sopra os lábios 

beija a testa 

molha o cravo mastiga o cravo 
bota pra fora 

defectiva reflexiva 

relativismo 

minha poesia é toda laringe 
faringítica 

imperadora imperatriz 

ao mesmo tempo 

camponesa 


8 Excertos cedidos pela autora de seu livro Carne e Cobre (2020, 
tiragem independente). 


49 


minha poesia não quer saber 
não quer ser prosaica 

longa triste 

minha poesia não sou eu 

se fosse seria cheia de buracos 
eu sou minha poesia 

essa folha é minha 

essas letras são minhas 

esses livros em mim 

essa vida é minha 

é tudo meu 

mas minha poesia não 


minha poesia não é de ninguém 
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(04.04.2020) 


me dizem 

que sou misteriosa 
livre abstrata 

que sou profunda 
voadora 

chegam a me chamar 
de hermética 

quem sabe 

eu só 

sou na minha porque 
odiei quando provei 
estar na sua 


não sei 


a solidão me deixa triste e madura 
amanheço umedecida 

nas manhãs secas 

escrevo com os dedos 

no pão na xícara no chão 

algo sujo imundo triste 

começa a se esbeirar 

no sol da janela 

algo limpo 

limpo não 


algo não tocado por mim 
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vem toma o lugar fica assim pendurado 


pendurado mesmo 
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(06.06.2020) 


se esgueirando 

se esguelando 

se fazendo de doido 

algo assim mais bonito 

querendo tomar o lugar da angústia 
como ousa tomar o lugar da angústia 

essa angústia é minha essa angustia 

não pertence ela é 

essa angústia ninguém toca ninguém tira 
minha essa angústia 

que na manhã se debruça na mesa 

e açucara a saliva acumulada 
cotidianamente uma manhã é um amanhã 
ontem talvez o que a expulsaria 

hoje talvez o que ficará 

essa angústia maldita linda e deliciosa angústia 
que ninguém pode me tirar 


pela manhã 
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água e óleo 
(29.03.2020) 
queria acreditar no seu 
sumiço 
estampar 
su face 
su rosto 
sus lábios 
sus pêlos 
nos postes sedentos de você 
nas árvores mortas 
de saudade 
de nós dois 
nus 
queria acionar 
a polícia municipal 
mas no final 
eu sabia que você 
não sumiu 
só estava em outro lugar 


sem mim 
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colírio 
(29.03.2020) 


aportando 
no seu corpo 
no seu sonho 
desenfreado 
me cansei 
no mal alagado 
me vesti 
de lagoa 
rosto cinza pálido 
transformei 
tiara em coroa 
você me beijou 
gelado 
te olhei assim de lado 
perguntei 
meio abstrato 
amor 


você tá me confundindo 
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(07.05.2020) 


procuro confinada finalmente o caminho de casa olhando 
ao redor só há o que resta de mim mas não há o caminho 
de casa de repente percebo que aquele problema de 
memória me esbranquiçou também esse meu trajeto tão 
excentricamente especial há a frase “eu vivo alí na... e não 
sei até quando aguento” e uma lacuna branca que lembra 
que já esqueci também o caminho de casa meu tato morno 
dormente percorre a estrada do osso perto da nuca 
pontuda e sobe até o pé o pezinho do cabelo tateia tateia 
mas o caminho não abre é aí que lembro que esqueci 
como se tateia uma nuca triste e cansada meu nariz grande 
cheira com ânsia as coisas no canto que com o tempo vão 
sendo esquecidas o nome daquele primo distante o beijo 
daquele cara de 2017 o título da música que ouvia ontem 
o nome do homem que se vestia de mulher e eu achava o 
máximo a traição que sofri a melhor amiga de infância se 
esvaindo aqueles tempos em que aprendi a desenhar o 
primeiro 

cartão de aniversário que fiz a carta de amor que me 
rasgaram a praia de Riacho Doce cheira tudo meu grande 
triste nariz mas em nada há cheiro do caminho de casa 
com a língua vou lambendo dedos pernas lábios cabelo 
peitos lambuzando o rosto os pelos axilas babando entre 
um e outro lábio da vulva ambientes pequeninos 


escondidos em cada poro de tudo que é carne não há 
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gosto da estrada que leve pra casa esqueci é isso me 
conformo então com o branco da memória deito nas 
flores secas que ficam menores desde um mês atrás elas vão 
apagando 

e o resto também se eu não lembro o caminho de casa 
quero esquecer de tudo quero esquecer do destino quero 
esquecer de mim quero esquecer a saudade de casa e a casa 
e a sangria e a estação se eu não lembro o caminho de casa 
sou incapaz de andar pra qualquer lugar quero por fim 


morrer aqui. 
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(29.03.2020) 


entre meu peito 
coceirígeno 
e meu peito 
cancerígeno 
há o peito 
que você dormiu 
mamou 
mordeu 
secou 
criou as suas desvantagens 
cravou seus silêncios 
e no im 
am 
putou 
e deixou 


aberto 
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(30.04.2020) 


há 
coisas na vida 
que você 
só 
pode aprender 
chupando 
uma 
mulher 
e elas em 
muito 
não 
são 


sexuais 
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(06.06.2020) 


descasco a pele 
de sol 
de mar 
de frio 
de suor 
de tesão 
de carinho 
ou de chuva 
mas desde você 
me apresento ao amor 
coberta 
de 
casacos 
medo 


e 


dor 
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inocência 
(01.04.2020) 


quando abri a porta 
não sabia que 
abrir pra dentro 
era letal 
queria um punhado de leite quente 
queria um balde de banho de cheiro 
queria o cru 
queria o vazio e o cheio 
queria o que ninguém tinha 
queria tudo que o mundo podia me oferecer dentro 
daqueles 
braços finos 
eu não sabia 
que estava avessando 
a própria vida 
eu não sabia 
que manter as cortinas abertas 
abria pro sol 
mas também 


pro frio 
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libido 
(01.04.2020) 


agora nesse momento segundo seco inocente 


com o espelhinho 
assim observando 
assim doendo 
meio assim 
pergunto por que que você 
deixou entre minhas pernas 
esse vazio 
ou se foi proposital 
se era a originalidade 
se esqueceu da dificuldade 
não sei 
se achou tudo bem 
adentrar e ir embora 
e deixar o buraco ofegante 
tentando sobreviver 
tentando esquecer 
no umbral do meu querer 
pergunto se foi isso mesmo 
que você quis de mim 
quando chegou 
não sei 
ou quando partiu 


não sei 
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(16.06.2020) 


não 
não me peça para mantermos 
a amizade 
o contato 
ou o tesão 
nada entre nós é de se manter 
não vou erguer o dedo mindinho 
cutucá-lo na impermanência de tudo 
não 
não me peça para mantermos algo 
que você julga ferido 
e eu julgo morto 
aos mortos dai o descanso 
aos cansados dai o fim 
é preciso respeitar 
os nenhuns motivos para mantermos qualquer coisa 
depois desse disco rígido 
repetir milhares de vezes 
agora deito ofegante 
não vê 
meu peito ofega 
Ofélia assumo meu papel 
disfarço um suicídio mal encubado meio fugitivo 
antissocial 


esse é meu momento 


não vê que não há nada a se manter 
se não sobrou sequer um sonho para contar essa nossa 
história 


não há tempo para amar mas eu sei o tempo de partir 
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Ensaios temáticos: pandemia 
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“Somos um em outros, a cada fornada” 


Maria do Socorro Santos Ribeiro 


UMA CONVERSA, ALGUNS SENTIDOS... SENTIDOS! 


Sem muita pretensão, trago aqui minhas reflexões, neste tempo de 
pandemia, aceitando o convite de um amigo para que eu 


escrevesse algo à recém-criada Fulor de Mulungu. 


Confesso ter aceitado inicialmente como forma de superar minha 
resistência em escrever. Escrever deveria ser uma prática tanto 
“natural” quanto necessária para quem é da área de humanas, 


ainda mais sendo, como eu, uma professora! 


Foi dura essa queda de braços, não dava mais para permanecer me 
podando; assim, decidi continuar persistindo! Ponho-me, então, a 


escrever, mas o contexto que estamos vivendo conduziu-me a 
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uma situação de anormalidade e de muitos incômodos, 
fortalecendo-se a cada dia com cada notícia. Torna-se presente e 
contínua; principalmente agora, escondida em sentimentos de 
tristeza e dor causados pela pandemia e pelo isolamento social. 
Vê-se, então, como é difícil derrubar essa resistência para a escrita, 
mas a superação está para além do compromisso assumido de 


honrar a minha palavra de entregar um texto. 


A busca de autodomínio é o que mais me motivou, e nela 
inauguro o começo de uma jornada necessária. Mergulho em 
mim em busca de minhas potencialidades que, por toda a vida, me 
encarreguei de sufocá-las, criando resistências. Imersa no tempo 
que demorava passar, há sobra para se fazer de tudo. Leituras 
foram alguns dos meus confortos. As reflexões de Steven 
Pressheld, em seu livro A guerra da arte”, foram oportunas para o 
que anunciei: de todas as manifestações de resistência, a maioria causa 
danos apenas a nós mesmos (...) o indivíduo realmente livre somente o 
é até o ponto de seu próprio autodomínio. Enquanto que aqueles que 
não governam a si mesmos estão condenados a encontrar senhores que os 


governam. 


Mas não estou aqui a escrever sobre resistências. Quase desperta 
para o que está acontecendo, sei que elas existem mesmo e, com 
certeza, corroem nosso estado de espírito! Quero aqui lhes dizer 
que as vinte quatro horas que completam um dia, repetidas 
durante os últimos cinco meses de isolamento social, não foram 


fáceis. Uma aflição trazida pelas incertezas nos invade e, se 


9 Obra consultada PRESSFIELD, Steven. A guerra da arte. Rio de Janeiro: 
Ediouro, 2005. 
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dissipando pouco a pouco em mim, ao atravessar os saberes e 
conhecimentos (leitura, arte, palestras, música e poemas), chega 
então à consciência, me fazendo enxergar a pandemia e esse 
angustiado momento por outro ângulo. Diante de nós, estão 


oportunidades únicas, nunca vistas antes. 


Percebendo um tempo que se alonga para nada fazer ou fazer de 
tudo o que seja possível, temos a rica oportunidade de cultivar o 
ócio e nele deixar-se, percebendo, com isso, oportunidades, 
singularidades, algumas delas bem singelas e caras à vida, que se 


perdem e se acham no acelerado mundo contemporâneo. 


Sentar todos à mesa, saborear não só o alimento, mas as vivências, 
nas significações dos encontros, sentir-se juntos, poder capturar os 
sentidos daquele instante, porque este logo flui, deixa de sê-lo, e 
significando, faz-nos perceber os sentidos que nascem desses 
momentos, que, como pérolas, cultuamos simplesmente em razões 
para existir. Na filosofia poética de Lúcia Helena Galvão”, achei a 
razão para me curvar ao entendimento do sentido buscado por 
toda a minha vida e, sentindo-o, pude me erguer e me permitir 


seguir livremente voando como águia a céu aberto: 


Aqui me posto ante teu berço. 
De homem lótus, recém desperto. 
Faço meus votos, 


10 GALVÃO, Lúcia Helena. Poema Votos. Musicado por Keko Brandão e Flávia 
Wenceslau. Disponível em: 


https://www.youtube.com/watchy=YMEYangrZP8&ab channel=NOVAA 
CR%C3%93POLEBRASIL 
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por teu destino vou de águia a céu aberto 


Um momento único que passa e se atravessa em nós, desafiando- 
nos diante do convite à aprendizagem. Reaprender a viver 
convivendo é ressignificar o sombrio e incerto momento 
quebranto das resistências, que aplaca a tristeza, principalmente a 
solidão, que não é o vazio de gente do nosso lado (..), mas é quando 
nos perdemos de nós mesmos e procuramos em vão pela nossa alma, 
como já diria o poema de Chico Buarque de Holanda, momento 


quando enxergamos um campo de possibilidades. 


Defronte à cena me permiti refletir, dizer ao coração sobre como 
vi, vivi e senti na pandemia. Em vão, não será esforço em 
compreender as modificações trazidas por esse momento, restando 
ressignificá-las. E dele ressurge a capacidade de tradução do que 


está sendo aceitar viver a anormalidade. 


Chama à compreensão de que nada é fixo e para sempre, numa 
vida em redemoinhos, em fluxo e refluxo infinitos, como das 
marés, que se movimentam a todo tempo. E, se assim é, não será 
diferente, pois certos estamos de que a pandemia passará e nada 
mais será exatamente como antes, como dito pelo grego Heráclito 
em sua velha e atual filosofia: Nada é permanente, exceto a mudança. 
Dura é a luta contra o desejo, que compra o que quer à custa da alma. 


Não se pode entrar duas vezes no mesmo rio. 


Nesse fluxo, segui estimulada pela poética da referida filósofa. 
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Que pises fortes, tenhas as fibras 
E que os teus frutos sejam entregues. 
Jamais as sombras que cegam a alma, 
mas sempre as luzes que a alma segue." 


Vi, inicialmente, certa descrença prevalecer. Não chegava a ser 
uma atitude blasé diante das mortes quando a Covid-19 se 
localizava na China e na Europa, mas de espanto e perplexidade. 
O drama era do “outro” e, se assim o era, o que tínhamos a ver 
com isso? De certa forma, talvez houvesse a crença de que não 
experimentaríamos dessa dor social. Porém, a dor, ainda do 
“outro”, era e será humana, de modo que a tragédia não permitiu, 


no humano, indiferenças. 


Se a vida, em certos momentos, nos faz parecer como um dançar 
leve de uma bailarina, que toca levemente ao solo e sobe”, 
podemos comparar essa sutil leveza aos belos gestos de solicitude 
pelo mundo diante da morte — esta que nos conecta ao alto e nos 
leva ao caminho de volta — e, quando percebida, nos preenche de 
humanidade. Rendemos homenagens infinitas aos mortos, em 
gesto de gratidão pela missão cumprida, e aos agentes de saúde, 
médicos, enfermeiros, técnicos, enquanto, diretamente de Milão, 
Andrea Bocelli cantou, tocando nossa alma e coração em sua Live 


da Esperança. Compartilhou, desse modo, o sentimento de 


11 GALVÃO, Lúcia Helena. Poema Votos. Musicado por Keko Brandão e Flávia 
Wenceslau. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watchy=Y MEYangrZP8&ab channel=NOVAA 
CR%C3%93POLEBRASIL 

12 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Quando acaba o século XX. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2020. 
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profundo pesar que pairava sobre a Itália e que se espalhou pelo 
mundo, pesar esse que se misturou à elevação da música e nos 
tocou. Lembro-me de que chorei e sorri tocada dessa 


humanidade. 


Nossa memória não se apercebia de outro momento histórico 
quando milhares de famílias foram dizimadas pela gripe espanhola, 
início do século XX, pós-Primeira Guerra Mundial. Segundo 
Lilian Schwarcz, no século em que a tecnologia ganhou escala 
mundial e acelerou o nosso tempo, mas, embora acreditássemos de 
termos nos livrado das amarras geográficas, corpóreas, temporais, 
deixou mais evidente o nosso lado humano e vulnerável, de modo 
que a pandemia da Covid-19, marca o final do século XX. Tal 
pandemia nos inseriu em uma nova época, mais instável 


possivelmente. 


O confuso contexto sociopolítico em disputa penetrava a 
população que, atordoada em redemoinhos, não sabia bem o que 
fazer, a quem seguir e muito menos em quem acreditar. Restava a 
hilária crença de sabotagem dos mercados econômico e financeiro 
pela China, com a criação do vírus em laboratório para prejudicá- 
los. A produção intensa de notícias e as coberturas jornalísticas 
acendem nossa perplexidade, arregalam-nos os olhos e arrepiam 
nossa alma. A primeira vítima da Covid-19 no estado de São 
Paulo (em 16 de março), e no RN, precisamente no dia 28 de 
março, com a morte de um professor da Universidade do Estado 
do Rio Grande do Norte (UERN), a primeira vítima do Estado, 


dão-nos o start sobre a situação que estava por vir. Não era mais 
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“surreal” a situação. É fato! A pandemia se alastrou nas periferias 


geográficas e ideológicas. 


Agora estávamos em crise. O vírus da Covid-19 escancarou, pôs a 
nu as fragilidades. Em nível mundial, os problemas macrossociais, 
como os de ordem política e econômica, se exacerbaram. Uma 
série de outras crises “micro” humanas também se tornou 
evidente: familiares, entre amigos, profissionais e, acredito, 


consigo mesmo. 


Para muitos, o mais apavorante, talvez, tenha sido conviver com o 
próprio eu. Há possivelmente uma incapacidade, uma resistência 
em buscá-lo, enxergá-lo e com ele estabelecer um diálogo. 
Voltar-se para dentro de si e absorver sentidos refletidos aí, sejam 
por eles produzidos, sejam pelos reflexos da exterioridade, os mais 
apelativos, talvez mais incomodados socialmente, pareceu-me, a 
princípio, uma prática estéril para muitos de nós. Ouvir as vozes 
em mim trazia um sentido sublime, assim como expresso no 


poema “Prudência” da mencionada filósofa: 


Domina a fúria que me impulsiona a insensatez 
No tom de tua voz. 
Refreia o ímpeto e a inconsciência 
Da expressão dura do olhar atrás. 


13 GALVÃO, Lúcia Helena. Poema Prudência. Musicado e Cancionado por Keko 
Brandão e Zizi Possi. 


https://www.youtube.com/watchy=KVGjMswExus&ab channel=NOVAA 
CRC3%93POLEBRASIL. 
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De certa maneira, diante do panorama da pandemia, críamos que 
a vida seguiria o fluxo de uma normalidade já conhecida e, desse 
modo, as atividades de estudo e trabalho, as práticas mais 
costumeiras da vida seriam plausíveis de realização. Mas ela se 
impôs, confinando-nos! A pandemia interpôs suas regras. O 
convívio intenso e constante nos trouxe problemas. Alguns 
momentos, sob o mesmo teto, com marido e filhos, tudo parecia 
insuportável. Entregamo-nos às fragilidades, aos sentimentos 
múltiplos, fui tomada pelo pânico e ansiedade e, à beira de um 
ataque de nervos, necessitava ressignificar a convivência, pois era 
o que a razão seria capaz de fazer diante das circunstâncias. Tive 
que aprender a aceitar, com muita resistência, as situações 
diferentes e inesperadas, que não se encontravam no manual do 
século XXI. 


Não faltaram depoimentos (todos válidos obviamente!) circulando 
na Internet acerca do momento único que a humanidade 
atravessa, como esse pescado aleatoriamente: não consigo viver 
isolado socialmente. Não aguento mais viver nesse espaço obscuro e 
preocupante, apenas sou um fio que a qualquer momento desapareço e 
descanso. Não consigo controlar os pensamentos que passam na minha 
cabeça [...], mas me deparo com o cansaço físico e psicológico. É como se 
viver no abismo, sem viver a liberdade, como se não houvesse o Juturo, 
pois a vida é fluida, a sociedade é perversa. Não sei onde ou em quem 
me amparar, vivendo sem expectativas e sem rumo, mesmo sabendo 


também que o sistema nos encarcera, nos mata em questão de segundos, 
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entristece os nossos familiares e nos condena sem cometermos nenhuma 


ofensa." 


Reagindo a tudo isso, acolhi a expressão aceitável para esse 
momento: conhece-te a ti mesmo, do filósofo grego Sócrates. 
Quanto mais compelidos estivermos no conhecimento de nós 
mesmos, mais facilmente saberemos lidar com nossas angústias, 
suportando nossa própria companhia. Precisamos estar dispostos a 
nos enfrentar. Olharmo-nos no espelho e reconhecer a nós 
mesmos. O que descobrirmos de nossas imperfeições, frustrações, 
traumas, dores e angústias será necessário, pois daremos passos em 
direção ao conhecimento de nossas próprias potencialidades. 
Acredito serem estas as que nos fazem únicos e especiais. 
Aplainar-nos no autoconhecimento, superando resistências e, 
assim, localizar as marcas que nos machucam, pode ser o antídoto 
possível para separar sentimentos ruins ou torná-los, pelo menos, 


suportáveis. 


Não deixe marca que fragmente 
Ou que divida qual alameda 
Cultiva o prado de teu caminho 
Pisando leve papel de seda.” 


14 RIBEIRO, Elder. Conto: Dias Sintomáticos. Disponível para acesso em: 


https://wwrw.geledes.org.br/conto-dias-sintomaticos/ 
15 GALVÃO, Lúcia Helena. Poema Prudência. Musicado e Cancionado por Keko 
Brandão e Zizi Possi. 


https://www.youtube.com/watchv=KVGjMswExu8&ab channel=NOVAA 
CRC3%93POLEBRASIL. 
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Percebi-me ao enxergar em mim tantas potencialidades existentes. 
Uma oportunidade nunca antes refletida com tranquilidade. Desse 
modo, estabeleci um encontro comigo mesma, com minha 
família, com meus projetos sonhados e ainda não concretizados. 
Não pensem que foi ou está sendo fácil fazer esse exercício. É uma 
verdadeira travessia do atravessamento. Descobri que, ao fazê-la, 
vencia minhas resistências, sendo uma delas esta que aqui 
materializo escrevendo este texto, cheio de defeitos, um tanto 


pessoal; mas o que me importa, agora? 


Depois que me tornei trabalhadora da educação e uma eterna 
aluna em busca de conhecimentos, sem exagero algum, quase 
nunca tive a oportunidade de ter tanto tempo dedicado a mim 
mesma e a poder mergulhar em sonhos já sonhados, resgatar da 
memória desejos não concretizados! Como já dissera, vi e senti o 
enclausuramento social como oportuno para realizar muitas coisas. 
Busquei a mim mesma, olhando-me no espelho e, assim, poder 
me dizer: sou forte o bastante para não me deixar abater pela dor e 


pela “miséria” desse momento. 


Dessa dor pessoal-social nascida com a pandemia, e com o 
desemprego prolongado, um profundo sentimento de fracasso 
profissional — veramente valorado pela vida social —, e as 
bordoadas que parecem enfraquecer-nos, paradoxalmente, me 
fortaleceram: um pulsar interior que energiza e dele uma força 
incomum brotou, o qual tem se alimentado por uma vida de 
estudo, trabalho e experiências coletivas em comunidade religiosa 


e de base — CEB's (Comunidades Eclesiais de Base) e organizações 
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sociais não governamentais de atendimento a vítimas de violência 


a mulheres. 


Minha trajetória de vida foi tecida com as experiências de tantas 
pessoas, encontros, todos marcados por saberes diversos, sutis, e 
quando me dei a oportunidade de ouvir a mim, no aconchego do 
silêncio, brotou a arte de fazer pão, inicialmente como terapia 


para, enfim, se tornar fonte de sobrevivência. 


O que tudo isso tem a dizer a uma mulher desempregada, com 
filhos adolescentes na faculdade e no nível médio, com um marido 
trabalhador autônomo, sem renda certa, ansioso e desesperado em 
prover o sustento de sua família, que, resistindo, insiste em 
permanecer onde está “sem querer se virar” para enxergar a luz 
que vem lá de fora da Caverna?. Tive que me acalmar, 
literalmente. Respirar muitas vezes em profundidade, procurando 
me ouvir. O poema “Por uma folha”, cancionado por Flávia 


Wenceslau, dizia ensinando-me: 


Hoje eu me lembrei da minha vida inteira, e chore 
por uma folha entre mil florestas, que eu guardei. 
Alguma coisa entre o céu e a terra, me dirá, 
porque não há nenhum caminho isento de chorar. 


Respirar muitas vezes, como disse, era o que fazia para 
emocionalmente me controlar, tranquilizando meu marido em 


quase desespero. Percebi-me veramente consciente. Compreendi, 


16 Uma referência à Alegoria da Caverna, no Livro A República, de Platão. 
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no campo das potencialidades — àquele que nos faculta perceber 
capacidades, competências, inteligência, as saídas —, o quanto sou 
forte e esperançosa o suficiente, mantendo afastado todo e 
qualquer sentimento de desesperança que pudesse “nos” (e a mim!) 


tocar. 


Conscientemente, pude ver amolecerem minhas resistências. 
Além da desesperança sobre o melhor da vida, ressentida pelo 
desemprego, pelas diferenças de temperamentos no convívio, 
acentuadas no confinamento com o marido ansioso e os filhos 
descomprometidos com os afazeres domésticos, ali estava eu, uma 


mulher em crise existencial. 


Esse conjunto de fatores foi cedendo lugar às reflexões de como 
melhor administrar o tempo, as atividades, os projetos sonhados e 
não realizados. Então, compreendi mais ainda que o 
confinamento social não foi exatamente uma rasteira ou uma peça 
apregoada pela pandemia, que dela não teríamos proveito. Fomos 
chacoalhados em nossas certezas planejadas, “hologramadas”. 
Obrigados estamos a ressignificar um modo de viver, que se perde 
e se (reencontra num  (rejinventar-se a vida na 


contemporaneidade. 


No isolamento social, entreguei-me e pareceu-me ouvir, no 
silêncio, uma referência ao livro de Helena Blavatsky, A voz do 
silêncio, lido nesse momento insólito da crise. Floresceu uma 
anestesiada capacidade de enxergar a mim mesma e obter 


respostas, pois a “minha questão é minha voz que diz”” aos 


17 WENCESLAU, Flávia. Poema “por uma folha” (musicado por Keko Brandão). 
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problemas sentidos, vividos, percebidos no micromundo social: 
minha casa. E, com isso, saber que estamos vivendo uma nova 
realidade permeada de mudanças, que nos desinstalou, nos tirou 
do comodismo, de uma rotina acrítica de vida, de negação ao 
valor às pequenas e simples coisas, que fazem sentido na vida: a 
convivência, o abraço, o amor aos familiares e amigos. Nossos 
afetos. Mais uma vez estive amparada na doce canção “Por uma 


folha”, já citada: 


Eu vou seguindo em frente em meio à multidão 
E já não paro em qualquer lugar 
Já não me arrisco pela contramão, 
E se houver sombra quero repousar. 


Assim, do reconhecimento finito da vida à consciência, tudo passa! 
E tudo segue um fluxo muito rápido. Aqui estamos, nesse plano, 
de passagem; aquilo que deixamos ou levamos dele são apenas 
impressões. Algumas são significativas, mas todas construídas nas 
relações com o outro, que é parte de mim, de nós mesmos, de um 
todo. Como não apreciar o fragmente do poema “Votos”, de 


Lúcia Helena Galvão? 


Que a vida vaga vã inerte, 
em puro ardor seja convertida. 
Por tudo que a vida verte, 

E não aquilo que inverte a vida. 
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Foi desse modo que enxergamos (a família) na venda de pães uma 
alternativa de sobrevivência. Sempre concebi a arte de fazer pão 
como sendo uma verdadeira terapia, uma arte dos cuidados, em 
seu sentido primeiro. Aprendi com as irmãs conventuais, desde 
muito jovem, o cultivo dessa prática e filosofia, juntando as mãos e 
a farinha. Dominada tal arte, associamo-la à tecnologia de venda, 
por meio do WhatsApp, vendo, nessa prática, a possibilidade de 
transcender não apenas o isolamento social, mas a satisfação de 


desejos, dos cuidados para sobrevivermos. 


Espantamos os fantasmas aniquiladores de nosso potencial criador 
e livre. Assim, foi o florescer das capacidades que sempre 
estiveram latentes, escondidas em algum interior à espera de 
oportunidades. Trouxemos à tona os talentos ocultos e deles 
devemos nos valer sempre e quando for preciso para proteger a 
vida, pois a obra que criamos somos nós os fazedores, o que 


inspira a já referida filósofa em “Votos”. 


Faz oferta de teu esforço toda vitória, que a vida inspire. 
Pois toda obra que de ti que nasce, é dos que nascem através de ti. 
Se o tempo esgota e pouco te sobra e por apego temas e resistes 
Liberta a obra, quão nobre artista, vê que és o artista e a própria obra. 


Longe de achar que empreender é uma maravilha, um oásis no 
deserto ou um mapa da mina, permiti-me deixar que brotem das 
possibilidades, sendo boas ou ruins, um largo campo a ser 
descoberto. Essa clausura nos impacta, seja no estado físico de 


nossa casa, em nosso bairro, ou em qualquer outra dimensão 
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geográfica; seja no estado espiritual de nossos refúgios secretos, 
interiores. Em ambos, deixamos de apelar aos berros, e o desespero 
em que vivermos isolados socialmente torna-se mais forte. Em 
nossas buscas, encontramos saídas possíveis. Entre situações e 
contextos inusitados, independentemente do que o tenha causado, 
aprendemos e esperançamos! E me inspiro, novamente em mais 


um poema, intitulado “Por uma folha”: 


Ainda assim as flores vão nascer, cavalo e vento hão de combinar 
Andar nos campos sendo primavera a cavalgar, 
ainda assim poderá ser de sol, a natureza da minha canção 
pois só o tempo sabe, o que resiste um coração. 


Por fim, caro leitor, uma metáfora na arte de fazer o pão me 
permite dizer: iniciamos a jornada pandêmica dispersos como 
farinha, sal e água. Vimos o caos em nosso mundo e no mundo 
que se forma lá fora. Não alimentávamos esperanças. Com o 
tempo, depois de um intenso processo de junção dos elementos e 
uma fermentação nada desejada, viramos pão. Passamos a nos ver 
como um pão fresquinho saído do forno. Um pão novo e 
diferenciado a cada fornada. Certos estamos de que não seremos 
mais iguais ao que fomos antes, talvez já tivéssemos no caminho, 


atravessados por essa descoberta. Por isso, basta lembrar a poética 
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canção de Lulu Santos", cabível para esses tempos, bebida e 


nutrida na ancestral fonte filosófica do grego Heráclito: 


Nada do que foi será. De novo do jeito que já foi um dia. 
Tudo passa, tudo sempre passará. 
A vida vem em ondas como o mar num indo e vindo infinito. 
Tudo que se vê não é igual ao que a gente viu há um segundo, 
tudo muda o tempo todo no mundo. 


Assim é o estar-sendo na pandemia. 


Natal, setembro de 2020. 


18 SANTOS, Lulu. Como uma onda. Videoclipe disponível para acesso 
em:https://www.youtube.com/watch? 
v=XFa73hlzR4&ab channel=LuluSantosVEVO 
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Afetações e devaneios 


Luma Fernandes 


Abertura do discurso: 


DIA DESSES ME APARECEU, em minha janela do oitavo andar de 
um prédio perdido na cidade com nome de data festiva, uma 
árvore gigante de folhagem vermelha. Se apresentou como 
Mulungu. Com um grande sorriso no rosto, fez-me um convite 
que eu não poderia recusar: escrever. Admito que tenho um fraco 
por plantas medicinais e receber um convite de tamanha 
magnitude... Bem, achei irrecusável. Escrever sempre foi minha 
vida e pouco me restaria na vida se não fosse a escrita. Talvez 
ainda me sobrassem alguns tostões, mas acredito que tudo seria tão 
mais sem cor e sem vida. Entretanto, sou filha de inúmeras 


superstições e irmã do verbo procrastinar. 
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Gosto de me mostrar na escrita e de utilizá-la como ferramenta 
para que as outras pessoas me conheçam e, se possível for, por um 
milagre, que essas pessoas também aprendam um pouco sobre si 
mesmas. Apresentação. Em tempos quando nosso lar é a internet, 
parece-me um ultraje se apresentar com um currículo lattes. 
Muito me incomoda definir quem eu sou ou meu valor por minha 
profissão, afinal, antes de ser conciliadora, sou escritora. Não...! 
Ato falho! Risos. O que eu quis dizer é que, antes de ser escritora, 
sou conciliadora. Mas também sou tantas outras coisas mais, além 
disso. Sou tantas coisas que eu ainda nem sei que serei. Sou, além 
de tudo, filha da lua com o sol. Sou amante do místico e de tantas 
coisas que não se pode explicar. Sou uma cabecinha frenética, sou 
mãos que dançam com fogo. Antipoeta. Amadora. Nordestina. 
Indisciplinada. Em tempos de quarentena me parecia um 
desperdício continuar amarrada a uma rotina cheia de disciplina. 
Tantos horários...! Não. Me entreguei ao tenebroso “não saber”. 
Me entreguei ao suspense do silêncio dos dias de confinamento e 


deixei a vida me levar... Vida leva eu! 


Foi assim que decidi que essa coluna seria escrita nos dias de Lua 
Nova. É sob a luz dessa lua que me sinto mais energizada, com 
mais vontade de criar, mais... Implacável! Isso me fez rir, me senti 
uma versão de Liam Neeson, só que mulher e escritora. Em dias 
de Sol e Lua Nova em Leão, ninguém consegue me segurar. Pois 
tomei um banho e, cheirando aos inúmeros produtos de cabelo 
que utilizo para cuidar dos cachos, tiro uma carta do oráculo: 
serendipidade. Costumo abrir todo novo projeto ou atividade que 


me proponho a fazer com uma carta do oráculo para orientar meu 
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caminho. “Abro-me à sincronicidade do mistério.” As coisas nos 
acontecem quando devem acontecer. Acho engraçado que eu 
tenha tirado uma carta misteriosa para uma nova jornada e, 
principalmente, uma carta regida pela energia da Lua Nova. 
Aaaah, as coincidências da matriz divina...! Serendipidade me 
deixa curiosa, como se eu estivesse prestes a embarcar numa 
aventura inimaginável. Atenciosamente, espero que os textos 


dessa coluna sejam uma aventura para todes nós. 


Entre paredes: 


PRESA DENTRO DE QUATRO PAREDES, busco em minha casa 
algumas pequenas tragédias para esquecer das minhas próprias. Eis 


que encontro: 


— Um baralho de tarô incompleto 
(menos 2 cartas queimadas) 
— Uma vitrola nunca mais usada 
(todos os discos foram dados) 
— O lençol preferido da infância: hoje rasgado 
(não resistiu ao tempo) 
— Um souvenir de viagem colado com Super Bonder 
(adeus, Roma, com amor.) 
— Espelhos refletindo minha solidão: 4 
— Portas do armário da cozinha quebradas, comidas pelos cupins: 
2 
— Um forno que parou de funcionar 
— Caraminholas na minha cabeça: todas. 
Me perdi. Cansei. Aguardo pelo fm da quarentena. Quero poder 


encontrar pequenas tragédias mundo afora. 
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O que há de vir: 
EU PRECISAVA DE PRIVACIDADE, ENTÃO, VIM PRO CARRO. 


Nunca, em meus sonhos mais insanos, eu achei que teria de fugir 
pra fazer uma sessão de terapia online. Vim pro carro pra poder 
gritar em paz... Existe isso, gritar em paz? Sei não, mas às vezes 
eu perco o controle na terapia e acho que tudo bem perder o 
controle na terapia, o problema é a preocupação de minha família 
ouvindo meus gritos vindos do meu quarto. la ser um pânico 
coletivo! Por isso decidi fugir pro carro, ali me sinto protegida, 
pronta pra expor todas as minhas vulnerabilidades. Sinto falta de 
ficar cara a cara com minha psicóloga. Engulo essa saudade e volto 


a prestar atenção ao que ela me perguntou. 
“O que?” 


“Fu perguntei qual vai ser seu destino depois que a pandemia 


passar.” 


Alisei o volante, respirei fundo. Estou tão acostumada com as 
paredes roxas de meu quarto que já nem sinto mais falta de sair. E 
a pandemia vai passar, desde quando? De onde tiraram essa ideia 
absurda? De minha memória, surge uma lista, cujas palavras não 
consigo mais ver, como se tivessem sido apagadas pelas lágrimas 
de meu choro quando eu ainda me importava de não poder sair. 
Acho que acabei encontrando conforto em minha prisão de 
privilégios, afinal. Faço um minuto de silêncio, esquadrinhando o 


painel do carro. A mão está começando a ficar dormente de 
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segurar o telefone para que ela veja o meu rosto. Me pergunto se 


minha terapeuta se diverte vendo minha cara de confusa. 
“Esses dias eu sonhei com o sol.”, respondi. 


“Mas você vive dizendo que não gosta de sol. Como você vê esse 


sonho?” 


“Eu sei, mas faz tanto tempo que não sinto o calor do sol, que 
acho que estou com saudade. Eu estava na praia, com meus 
amigos, rindo e tomando uma sprite gelada. Desde então, tô louca 
pra tomar uma. Acho que vou chorar quando abraçar meus 


amigos de novo.” 
“E como você se sente com a ideia de abraçar seus amigos?” 


“Saudosa... Antes eu não gostava desse mimimi de carinho 
demais, não... Mas a ausência deles me pesa demais. Acho que a 
gente aprende a dar valor. E quero me tatuar também. Acho que 
eu poderia, sei lá...”, paro pra pensar, mordo o lábio, respiro 
fundo mais uma vez: “Acho que eu estarei tão sedenta pela rua 
que eu vou querer fazer tudo no mesmo dia, ir à praia com meus 
amigos, me tatuar... E acho que não volto nem tão cedo pra 


casa.” 


“Mas você já não tinha dito que estava acostumada com seu 


quarto?” 


“Oxe, eu sou feita de contradições!”, dei uma risada. Talvez tenha 
soado mais sarcástica do que eu gostaria. “As vezes meu quarto 
parece uma caixa pequena demais para mim, que diminui mais e 


mais, a cada respiração e, quando eu vejo... humpf!”, essa foi uma 
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risada sarcástica. “Quando eu vejo, eu tô que nem uma 
contorcionista de circo tentando caber numa caixa de um mágico, 
meu corpo grande demais para caber ali naquele pequeno espaço, 
mas ainda assim... Me dobro e desdobro pra caber. Isso é até bom, 


me faz sentir Hexível.”, troco o telefone de mão. 
Sinto o sangue voltar a correr no braço direito, formigando. 
“Acho que eu vou querer fazer coisas que eu nunca fiz antes.” 


“Tipo o quê?”, ela pergunta, se encostando na cadeira e cruzando 


os dedos à frente do rosto. E o que eu chamo de pose de 


psicólogo. 


“Sei não, mas, com certeza, tem muita coisa por aí que eu não fiz 
e ainda nem sei que gostaria de fazer. Do amanhã, nada se sabe, 
né?” Levanto o ombro direito, numa tentativa de parecer 


reflexiva. Pareço ter conseguido. 


“Verdade.” 


” 


“Eu lembro que em dezembro...”, olhei para o teto do carro, 
como se aquilo me ajudasse a reviver melhor o que eu disse em 
dezembro “Que eu vi todo mundo fazendo planos e eu disse que 
eu não queria planejar, não... Disse que queria esperar pelo que 
2020 ia me trazer.”, dei uma risada sarcástica: “Talvez eu me 
arrependa um pouco porque me trouxe uma pandemia, mas da 
mesma forma que eu não queria planejar antes, eu não quero 
planejar pra depois, se é que existe um depois.”. Respirei fundo e 
sorri. Ela sabe que este é meu sinal de que já falei tudo o que 


sentia que devia falar sobre um assunto. Mudamos. 
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Terminei a terapia, subi pro apartamento, tomei um longo banho 
gelado, pra colocar meu juízo de volta no lugar. Lavei e hidratei 
os cabelos ao som de Rihanna e refleti tudo o que eu havia dito ali 
naquela sessão. Às vezes, a terapia é mais importante por poder 
ouvir o que eu tenho a dizer em voz alta do que ouvir as 
observações de minha psicóloga. Saí do banho, acendi um incenso 
e uma vela, coloquei aquele vinil dos Novos Baianos para tocar e 
deitei na cama, fumando um cigarro de kumbayá. Cheiro de erva 
queimada sobe no ar, e concluo: acho que não vou saber o que 
fazer com tanta liberdade, não. Às vezes, a gente também sai da 
terapia com mais perguntas do que respostas e a minha para você 
é: já parasse pra pensar no que vai fazer quando se soltar dessa 


prisão? Eu com certeza vou querer saber, me conta? 


Silêncio: 


COPO MEIO CHEIO ENCOSTA NA LATA SUADA, não aguento mais 
brindar comigo mesmo. Não beber é pior. Ia viver de quê? Aqui, 
trancado dendicasa, sem poder fazer mais nada?! Então é assim que 
continuo bebendo, mas parei de beber no sofá marrom onde eu 
normalmente bebia com meus amigos. Aí já é demais, ficar 
lembrando deles toda hora que sento para tomar uma... Foi assim 
que tive que procurar novos lugares onde tomar minha cervejinha 
de cada dia. Descobri o chão do meu quarto, a garagem da casa, a 
cozinha, a casinha do cachorro e meu quintal. Tenho certeza de 


que muitos sentem falta de um quintal. Faz a prisão parecer menos 
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dolorosa. Pois bem, todo dia como uma tapioca no café e, às 10h 
da manhã, coloco uma cadeirinha de praia no meu quintal e bebo 
uma cerveja. Uma, duas, três... Quantas Devassas forem 
necessárias para ficar pensando o melhor antes do almoço. É a 
única devassidão que ando sentindo ultimamente, não sei pra 
onde minha libido foi. Sentindo o sol quente, imagino a praia e 
meus amigos. Será que o horizonte ainda existe? Essa é uma 
certeza da qual eu gostaria de ter. O horizonte ainda é necessário 
mesmo quando o tempo para. Gostaria de sentir o tempo de novo. 
Hoje parece que tudo o que eu faço se perde num vendaval de 
tantas horas, que contar nem faz mais sentido. Ou ainda faz? Às 
vezes, parece que fico tanto tempo sentado naquela cadeirinha de 
praia, que não lembro mais de minha voz, de meus risos, nem das 
pessoas que eu amo. Às vezes, sinto que crio raízes ali naquela 
cadeira. Não posso garantir que meus pés não tenham se 
enraizado na grama de meu quintal e eu tenha me tornado uma 
árvore sonhando com ir à praia para me certificar de que ainda 


existe horizonte. Por fim. 
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Cartas para além-mundo 


Anne Damásio 


PRECISO TE DIZER QUE TUDO COMEÇOU NO DIA em que 
comprei o relógio que adornava meu pulso — até os dias que 
antecederam a pandemia — mesmo às expensas do que acreditava, 
como se não o tendo atado a mim pudesse minimizar a sensação 
de controle que sempre me exasperou. Lembra quando você me 
convenceu a comprar, ou assim o fiz crer? Experimentei 
rapidamente, tinha um estilo que eu estava construindo devagar, 
às voltas com tentativas de dar de cara comigo numa esquina 
qualquer e pensar, é isso, essa figura híbrida poderia ser a medida 
do que eu pretendo montar esteticamente, entre um zelo, como se 
pudesse me pôr no colo, mas não sem um certo desdém, calculado 


para consumo externo. Essa cena pinçada do baú da memória 
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nada diz do tempo para além da aquisição de um relógio de pulso, 
mas diz muito de nós, do que fomos, e do que poderíamos ter 
sido. Serão assim as relações afetuosas, esse eterno gravitar em 
torno do outro, tentando manter intacta nossa projeção do que ele 
deveria ser, não condizendo em absoluto com a versão verdadeira 


desse outro, revelada com o tempo que durar a convivência... 


Não sei como essa carta chegará até você, se chegará, mas 
optei por um papel reciclado, com fragmentos dos nossos autores 
favoritos, e rasuras — sempre respeitei as rasuras, porque através 
delas podemos repensar o que poderia se inscrever na contramão 
das certezas, por isso abusarei das rasuras, das reticências, do 
inacabado, do que está sempre em processo, e já vá perdoando os 
parágrafos longos, também não sei fatiar o que está sendo dito... 
À parte a essas trivialidades, precisava te dizer, e só a ti, na 
esperança desesperada que você me responda, que passei a temer o 
presente, porque naquele tempo anterior à pandemia conseguia 
entrever o que só existia enquanto possibilidade, e agora o ainda 
não, preparado no presente enquanto promessa de futuro, se 
transforma em expectativa — sem qualquer concretude — do que 
virá. Você consegue me ouvir? Sempre tive o péssimo hábito de 
prender a respiração quando falo, por isso a fala sai aos borbotões, 
percebo agora que prendo a respiração escrevendo, rapidamente 
para não esquecer do que precisa ser dito...e preciso dizer que o 
que entendíamos como futuro foi saqueado, se para nós que 
estamos ao menos aparentemente distantes do perigo, para a 
maioria da população o futuro se tornou impensável, como em 


Mia Couto, em “Dar tempo ao futuro”. 
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Assim, é esse instante já vivido que me resta, e 
imediatamente me falta, esse hiato entre um tempo de não mais, e 
o ainda não, que me aproxima das perdas tantas, que agora 
parecem tão obscenamente certas, tenho sentido um vazio que 
ninguém dá jeito, e sei bem que a morte, mesmo daqueles que 
não conheço, instaurou um luto permanente entre os que sentem, 
penso em nós dois, em pessoas como nós, e na abissalidade das 
dores todas do mundo, e me vejo deslizar entre a raiva, pelo 
simples fato de que tanta coisa poderia ter sido evitada — se o 
governo não adotasse desde a muito uma gestão meticulosa da 
morte dos que não importam, porque produzidos como 
inexistentes — e a tristeza profunda, a brincar de pousar no meu 
peito uma angústia feita toda ela de vazios, onde tudo cabe, mas 


nada se encaixa. 


De repente, o medo abre a porta e dá de cara com o real, 
enquanto olho atônita pela janela, as ruas e gentes a circularem 
normalmente nesses tempos em que uma outra semântica passa a 
reger novos sentidos, “exibilizaram” as atividades, apenas as 
essenciais, e fiquei a me perguntar, mas não seriam todos os 
trabalhos essenciais, sobretudo para aqueles que garantem as 
refeições do dia com o dinheiro suado daquele mesmo dia? E fico 
a sonhar com “utopias possíveis”, com renda mínima, fim das 
políticas de austeridade, direitos básicos assegurados... Mas falava 
da flexibilização, não sei como as coisas estão aí onde você vive, 
viverá? O fato é que todos acorreram às ruas, desarrazoados, em 
busca do que não parecia necessário, enquanto as portas do 


mundo estavam fechadas. 
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Perguntas se amontoam à beira de um eu sem mim, como 
atravessar esse período de isolamento social sem a sensação 
iminente de que estou a evanescer, na medida em que o real 
revela minha absoluta fragilidade e, paradoxalmente, a necessidade 
de finalmente estabelecer comigo um contato que me foi negado 
pela forma como era devorada pelo tempo sem tempo, que 


vivíamos antes da entrada em cena da pandemia? 


Da nova semântica escapam termos com a ‘gestão do 
tempo”, que revela a falácia da linearidade, sem qualquer resquício 
de uma circularidade ancestral que revelava outras formas de 
compreendê-lo, restando a lógica sequenciada entre passado, 
presente e futuro. O hoje que me atordoa tem nossas digitais 
impressas, no escuro consigo entrever as ações que nos trouxeram 
até aqui, era no passado que guardava todos os escombros de mim, 
nas ruínas daquele passado que explica debochadamente o 
presente, ruínas que não podem ser sementes, porque não nos 
preocupamos com o que gestávamos no princípio, nem com os 


fins últimos da vida. 


Passo dias sentido falta de alguém para dividir essas 
angústias, acerca do mais abstrato dos materiais, o tempo. Sinto-o 
em toda a sua pungência, mas ele me escapa quando penso em 
como explicá-lo. À parte, a sensação de que falarei para o vazio, 
porque não sei se essa carta-súplica te encontrará. Amigo, a 
pandemia nos deixou à deriva, o passado não é mais, o futuro é 
esse ainda não que rege nossos assombros à luz do dia, nessa fresta 
que entra timidamente pela sala, uma nesga de esperança — quem 


saberá? E o presente, ah, o presente meu querido amigo, era esse 
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instante que me escapou entre os dedos enrugados pelo tempo, 
esse mesmo que marcou meu corpo, e vincou fundo meu rosto, 
como se os traços tivessem sido desenhados com raiva por eu 
ainda persistir num mundo que claramente não dava mais para 


humanos assim como nós. 


Mesmo que eu busque compreender as circunvoluções dos 
relógios, não consigo me apartar da sensação de que o momento, 
esticado como uma corda sobre o abismo — se esgota no ato, 
sendo assim o agora só existe depois que eu o elaboro, enquanto 
acontecimento — nesses tempos de resguardo de um outro mundo 
possível, queria parir um tempo com sentido, não aquele das 
monoculturas da temporalidade linear, tempo de acolher o horror, 
porque na contramão da linearidade, mesmo que eu me deixe 
afetar pela lógica de circularidade, não seria ela a responsável por 
trazer de volta as pestes, e fantasmas que nos açoitaram por tempo 
demais? Então qual a temporalidade que nos cabe, essa linha 
vertical rumo a um progresso que nos devora auxiliado pela face 
mais atroz do capitalismo, o neoliberalismo que enquanto 
racionalidade milimetricamente construída, produz a precariedade 
e a morte daqueles que não se enquadram, e limpa tranquilamente 
as mãos sujas de sangue alheio, de sangue de mulheres, índios, 


negros, idosos, daqueles que ‘não são sequer dignos de luto”. 


Sinceramente, não sei se essa alusão às feridas que estão no 
centro do nosso passado de colonialismo, capitalismo e patriarcado 
como produtores de formas de opressão de sujeitos que não tem o 
direito a experienciar um tempo que não o da exploração e da 


morte, caberia numa carta enviada num tempo outro, mas não me 
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restam alternativas, a não ser dividir com você, essa indignação 
que não encontra outra forma de vazão que não a escrita. E então 
preciso te falar de como a sistemática produção da desumanização 
tem me atingido frontalmente, e aqui há um componente que 
denuncia que o sofrimento e o terror humanos não são 
individuais, por que nesse tempo de novas configurações 
relacionais, estamos a tentar construir formas de atravessar os dias, 
e ansiamos pelas experiências compartilhadas, como se o que cala 
mais fundo em mim, e me prende ao absurdo instituído, só fizesse 
sentido, quando finalmente cientes da interdependência que nos 
constitui, até daqueles que não são parte dos círculos restritos dos 


que nos cercam. 


E nesse movimento oscilante me empenho, entre uma 
docilidade recém-adquirida — dessas de bordar delicadezas no 
tecido desgastado do tempo que passa e leva de arrasto sonhos e 
projetos, e uma disposição feroz que me leva a encarar nossa 
condição de interdependência, a partir da urgência de observar a 
desumanização reeditada, na produção da inexistência dos que não 
sendo como nós — engaiolados e protegidos pela ocupação de 
lugares de privilégios, não ficam a elucubrar sobre a percepção do 
tempo, ou qualquer outro luxo, que se mostra no reflexionar 
acerca desse mundo que desmorona sob nossos pés. O embate 
aqui é entre a ansiedade e a angústia a produzir feridas, e a roer 
minha carne exposta ao real, e a falta de princípios mí-ni-mos de 
garantia de existências. Empenhados em construir temporalidades 
imbricadas, um tempo que permita separar o passado eivado de 


categorias rigidificantes, e um futuro que inspire um refazer 
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coletivo de um mundo que precisa ser parido. Aguardo ansiosa as 
suas impressões acerca das nossas, suponho eu, dores, como em 


Eliane Brum, eu sigo “doente de Brasil... 
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Devemos repensar a cozinha! 


Hallyson Nóbrega 


NOSSA, UM TEXTO SOBRE CULINÁRIA! O que será que poderemos 
encontrar nele? Talvez passe algumas receitas bem legais para 
fazermos em casa. Ou então, visite restaurantes fazendo críticas de 
seu cardápio. Ah, já sei: vai ensinar técnicas de culinária com 
aqueles nomes bem complicados de se entender. Ou então, poderá 
comentar os realities gastronômicos que estão passando na 
televisão. Pois é, caro leitor: ao revelar que este texto será sobre 
culinária, logo vem em nossa mente temáticas como as citadas 
acima. Contudo, ressalto que o conteúdo aqui refletido irá lhe 


propor algo diferente! 


Longe de mim desmerecer assuntos tão ricos como os que citei 


acima, mas é chegado o momento de discutir tantos outros temas, 
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tantos outros olhares sobre a culinária. É chegada a hora de 
refletirmos sobre esse universo em toda a sua riqueza de gestos, 
espaços e personagens, que muitas vezes se escondem por trás de 
uma receita, de uma preparação, de um modo de as consumir e 


passa desapercebida. 
Mas estamos aqui para dar visibilidade a elas. 


Pensando em como devemos iniciar essa nova investida culinária, 
vejo que os próprios alimentos podem nos dar uma pista 
interessante de onde queremos chegar. Refletindo sobre a cadeia 
alimentar, que se estende desde a produção do alimento até o seu 
consumo, percebemos que cada insumo segue um caminho 
distinto até chegar em nosso prato. Contudo, neste trajeto da 
comida, várias vezes eles se cruzam, se distanciam, mas ressaltemos 
que existe um ponto em comum a todos eles, um lugar onde 
todos se encontram: na cozinha, para serem preparados antes de 


serem servidos. 


Esse ponto de confluência de todos os ingredientes, a cozinha, 
enquanto um espaço físico, não se limita a ser entendida 
restritamente por essa característica. Ela recebe também inúmeras 
outras funções: podemos pensar nela como o lugar onde o filho 
faz a lição de casa enquanto seus pais cozinham; como aquele 
cômodo onde levamos as visitas mais íntimas para conversar e 
tomar um cafezinho; também o encontro de todos os moradores 
da casa durante uma refeição; você também pode recordar de 
várias outras ações que acontecem na cozinha da sua casa, na copa 


do seu lugar de trabalho, ou mesmo naquele restaurante onde 
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você se sente tão à vontade. Uma infinitude de propriedades 


engrandece substancialmente este cômodo. 


Talvez, caro leitor, você seja daqueles que não se atreve a ligar 
uma boca de fogão, ou mesmo aquela pessoa que se descobriu 
como um habilidoso cozinheiro por meio da exposição da 
culinária e gastronomia na mídia em geral, ou ainda seja aquela 
pessoa que traz a culinária como uma herança de família ou até 
mesmo seja aquele que cozinha por necessidade. Seja você quem 
for, seja qual for seu interesse em percorrer estas singelas linhas, 
entenda que devemos repensar a cozinha! Refletir sobre os 
inúmeros papéis que ela assume em nosso cotidiano. De como ela 


se torna tão importante para nós. 


Mas calma caro leitor. Peço-lhe um pouco de paciência, pois, para 
entender como repensar uma cozinha, devemos pensar, antes de 
tudo, como a cozinha se tornou cozinha. Então, esteja convidado 
a viajar comigo por tempos idos, buscando chegar onde tudo 
começou e daí traçarmos um retorno, pelo decurso histórico, que 


nos trará até os dias de hoje. 


Assim, que possamos voltar ao passado, numa viagem bem 
distante que nos leva a pré-história, mais precisamente na era dos 
caçadores-coletores. Estudos arqueológicos nos levam a pensar 
que, os alimentos conquistados neste período, seja caçando ou 
pegando insumos que a própria natureza oferecia, eram 
consumidos imediatamente. Até que algo aconteceu: o domínio 
do fogo. Não se sabe ao certo quando os humanos pré-históricos 


passaram a usar o calor do fogo para transformar seus alimentos, 
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mas é importante saber que isto mudou completamente sua 
relação com a comida. Caçavam, coletavam e ao final da jornada 


diária, submetiam o que conseguiam ao fogo. 


Com o processo de sedentarização e advento da propriedade 
privada, os abrigos dos seres humanos foi recebendo 
gradativamente os contornos de casa, tal qual conhecemos e, 
desde então, foi também se desenvolvendo um espaço nestas 


habitações, destinado à preparação dos alimentos. 


Prosseguindo mais adiante, chegando a Idade Média, encontramos 
agora as moradas com a cozinha bem definida nessas casas. 
Contudo, esse cômodo era geralmente separado do restante da 
casa, devido ao risco do fogo. Cabe ressaltar que em alguns povos, 
a preparação poderia acontecer na lareira da residência — isto pode 
ser visto nos grupos que habitavam regiões frias. Contudo, a 
cozinha como um cômodo se estrutura em um ambiente separado 
dos demais espaços da casa, com uma estrutura fechada e sem 
janelas. Se caracterizava como um ambiente altamente insalubre 
devido ao calor e fumaça próprios do trato com fogo. Era normal 
haver revezamento de empregados na cozinha, mexendo as 
panelas, como também a presença de homens, por sua maior 


resistência ao calor, cuidando para que o fogo não apagasse. 


Passado o tempo, esses espaços receberam janelas, os fogões a 
lenha se tornaram mais seguros e este cômodo gradativamente 
passou a ser incorporado na estrutura principal das casas. Também 
se tornou mais constante encontrar estabelecimentos de venda de 


comida. 
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Utensílios se desenvolveram, equipamentos domésticos foram 
criados, a cozinha recebeu novos contornos. O fogão a lenha cede 
espaço para o fogão a gás, a invenção da geladeira aumentou 
substancialmente o tempo de conservação dos alimentos, também 
a inserção de encanamentos nesse cômodo possibilitou a 
higienização mais eficiente dos ingredientes e dos objetos. Mas a 
modernidade trouxe consigo não somente benefícios, mas 
também exigências: o TEMPO. Devemos perceber que todo este 
desenvolvimento trouxe com ele uma exigência que as pessoas se 
ocupassem cada vez menos com a preparação de sua comida. 
Contudo, esse distanciamento da cozinha (por falta de tempo) 
passou a regredir nas décadas do século XX, onde há um resgate 


do prazer em cozinhar. 


Talvez influenciado pelo boom de chefs internacionais que 
vieram trabalhar no Brasil; ou por influência da popularização dos 
programas culinários, que acontece sobretudo na segunda metade 
da década de 1990; ou simplesmente devido ao fato da população 
passar a exigir uma alimentação doméstica de melhor qualidade. 


Talvez nada disso, talvez tudo isso! 


Nossa... então será que estamos vivendo uma primavera dentro 
da cozinha? Estamos enaltecendo esse cômodo? Ah, então quer 


dizer que respeitamos quem prepara nossa comida? 
Para esse súbito entusiasmo, apenas uma resposta possível: NÃO! 


Vivemos em uma sociedade em que “pilota de fogão” ainda é um 
insulto altamente machista; na qual as normas de vigilância 


sanitária nos fazem acreditar que seguir práticas tradicionais torna 
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a comida perigosa; onde chamamos mulheres de cozinheiras e 
homens de cheff; principalmente, vivemos um tempo em que 20% 
dos restaurantes decretarão falência, na melhor das conjunturas 


possíveis. 


Devemos repensar a cozinha! E repensando ela, perceber que não 
se restringe a um mero espaço de onde a comida sai. Lembrar que 
quem trabalha ali tem sentimentos e dedica amor ao prato que a 


gente insulta e cospe fora. 


Devemos repensar também a nossa relação com nossa cultura, 
manifestada não somente em um cardápio, mas também no modo 
que esse alimento foi preparado e por quais utensílios isso 


aconteceu. 


Bem caro leitor, minha função aqui é lhe provocar; arrancar a sua 
zona de conforto, escaldar numa caçarola de água fervente e assim 
pedir para que me acompanhe nessas reflexões. Mas caso sua 
reação ao meu texto tenha sido “C&*&LHO, QUE PUTARIA É 
ESSA?!” Também lhe convido a refletir em outro momento a 


promiscuidade do Porn Food! 


Uma boa cozinhação, e cuidado para não queimar o arroz! 
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Sobrevivendo ao isolamento social 


Maycom Cunha 


EVENTUALMENTE ALGUMAS PRÁTICAS PRECISAM ser 
inseridas em nosso cotidiano como forma de tornar-nos 
mentalmente saudáveis aos acontecimentos da atualidade. Por 
exemplo, durma em outra posição, do outro lado do colchão, 
quem sabe na diagonal, mesmo que compartilhe a cama. Use as 
outras bocas do fogão, deixe aquela boca usual descansar por uma 
semana. Faça um bolo, talvez um pudim, nem precisa fazê-lo em 
banho-maria. Deite-se no chão com sua gata. Abra a janela ao 
meio-dia e respire o calor da primavera. Passe uma tarde sentado 
na calçada de sua casa. Encare uma pessoa idosa e depois uma 
criança. Se questionado, responda que está fazendo um trabalho 
de artes cênicas. Tente tomar um banho de cócoras. Ao lavar o 
cabelo, use bastante xampu e com as mãos em forma de concha 
tape os ouvidos, ouça o borbulhar. Quando lhe perguntarem se 
está feliz, responda que não! Admita que não “cagou” ainda. Caso 


tenha “cagado”, diga que não foi suficiente, que da sua parte 
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gostaria de ter cagado mais um pouco, com mais consistência. Se 
encontrar algum vizinho com plantinhas em sua varanda, peça 
algumas mudas. Caso receba um não como resposta, fale que tem 
um bolo de fubá no forno e não vai compartilhar nem as 
migalhas. Se surgir uma testa franzida de estranhamento, comece 
a falar de um tal de Cristo e dos pães e dos peixes, sorria e saia. 
Quando a lua estiver alta e perceber que Marte já se distancia, abra 
Leaves of grass e leia Whitman, aleatoriamente. Se for avistado por 
algum olhar estranho, responda que está em seu sabbat. Se alguém 
tentar puxar assunto em sua porta com intuito de lhe fazer sair do 
isolamento, fale que está doente. Sarampo. Caxumba. Gripe 
aviária. Ou, como alguns dizem, está com o mal da fofoca, aquele 
que brota urticárias ao ouvir uma fofoca. Fale também que está 
dessalgando uma porção de charque, que vai ser preparada para o 
jantar de seu esposo. Quando o carro do ovo estiver passando em 
sua rua, corra para a varanda e olhe, se possível, nos olhos do 
motorista. Talvez ele acredite que você comprará ovos, mas será 
apenas um apreço por olhá-lo trabalhando. Algumas dessas 
práticas, porventura, podem ser enquadradas em má-educação, 
falta de decoro, mas quem disser isso, com grande certeza, já as 
praticou e se recusa em admitir. A hipocrisia é a tomate na feira, 


alguns dias está barata, outros custa-nos o fígado. 
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Ecos de responsabilidade 
Ademar Bento de Albuquerque Júnior 


SEGUNDO O DICIONÁRIO DE LÍNGUA PORTUGUESA, “eco” é a 
repetição de um som reenviado por um corpo duro, ou seja, trata- 
se de um som repetido. O quê se faz ao ouvir este som, a depender 
do significado dele, exige reflexão: assumir ou não uma 


responsabilidade. 


A história que se repete primeiro como tragédia, depois como 
farsa, mas, no fundo, sempre como farsa, nos mostra uma face da 
natureza que, até começar a pandemia de COVID-19, era objeto 


de ficções, seja na literatura, seja no cinema. 


Ouvir o som das vozes vindas da cidade chinesa de Wuhan, isto é, 


o eco que dela ressoava, e não assumir a responsabilidade diante 
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do que se anunciava foi um erro fatal para o planeta. Contudo, 
pensar de maneira localizada como, por exemplo, no Brasil. E algo 
que, ainda assim, demanda um esforço monumental, embora 


ajude significativamente nessa leitura. 


Vivemos um momento de crise. Entretanto, não nos enganemos 
sobre a atualidade disto! Já faz tempo que o mundo — ou aquilo 
que conhecemos com o mundo — dá sinais que estava se 
misturando à ficção. Nossos padrões foram realocados. Esses 
padrões de interpretações que nos são dados desde o nascimento ”. 
Quando uma crise acontece, como a que vemos atualmente, é 
uma situação na qual os construtos que moldaram nossa forma de 
olhar e entender a realidade são transformados, e ficamos 


assustados. 


Pergunta-se com que frequência isso ocorre; responde-se que, na 


verdade, a questão está na intensidade. 


O que era, antes disso tudo, vivido com um sentimento trazido 
pela modernidade, uma certa segurança ontológica”, que 
supostamente permitia-nos pensar em procriar e até conhecer as 
próximas gerações, em especial da nossa própria família, parece 
desestabilizado. Esse evento traz um ponto que se mostrou ainda 
mais incômodo: a perda relativa tornou-se um sentimento 


democratizado; mas o que isso quer dizer? Que mesmo as camadas 


19 A reflexão aqui realizada parte do empréstimo do modo como autores como 
Luc Boltanski e Laurent Thévenot em A justificação: as economias da 
grandeza (Editora UFRJ, 2020), utilizaram as definições de Wittgenstein 
sobre mundo e realidade, colocando-as como distintas uma da outra. 

20 Cf.: Anthony Giddens em As consequências da modernidade (Editora Unesp, 
2002). 
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mais abastadas da humanidade foram e ainda estão sendo afetadas 
pela crise sanitária que assola o planeta atualmente. Embora seja 


entre os menos favorecidos que a pandemia revela sua pior face. 


A Organização Mundial da Saúde (OMS) a cada semana mostra 
uma nova preocupação: a falta de doses de vacina nos países 
menos favorecidos; o atraso na campanha de imunização em 
países que poderiam ter estabilizado, pelo menos nos limites do 
seu território; o aparecimento de novas variantes, mais resistentes 
e com maior capacidade de infecção; e a crescente onda 


negacionista. 


Os ecos que ressoaram desde o começo da pandemia e continuam 
durante o aumento do número de infecções, seguidas de mortes — 
muitas destas sem públicos específicos --, provocaram e ainda 
provocam susto na humanidade. Todavia, parece que isso ainda 
não é o suficiente para assumirmos nossas responsabilidades. 
Quantas pessoas viveram a transformação de algum amigo ou 
algum parente em um número estatístico em nome? No período 
em que este pequeno texto é escrito o Brasil ultrapassou as 


600.000 perdas, meu pai, por exemplo, está incluído nesse dado. 


O mundo em que vivemos, ou seja, o mundo humano, é 
transformado por nós constantemente. Isso quer dizer que “a 
recriação do mundo é um evento possível o tempo inteiro”?. Ao 
ampliarmos a perspectiva sobre o significado da palavra “eco”, 


podemos buscar um sentido — mesmo realizando isso 


21 KRENAK, Ailton. A vida não é útil. São Paulo: Companhia das Letras, 2020, 
p.71 
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abstratamente — para escutar os ecos, além dos seres humanos que 
ainda gritam, e incluir o grito da Terra. Este talvez nos obrigue a 
assumir, de fato, responsabilidades. Afinal, cuidar de si e ouvir os 
outros é cuidar do mundo, sempre dando margem para 
engajamento e coragem para que não esqueçamos do que passou. 


Recriando, assim, o mundo em que vivemos. 
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Cinema 


109 


Tateando caminhos: sobre fios e 
labirintos 


Renata de Castro 


(...) Solidão apavora 

Tudo demorando em ser tão ruim 
Mas alguma coisa acontece 

No quando agora em mim (...) 
Caetano Veloso 


“Seu despertador toca, você nem se mexe. Você fica em sua cama, fecha os olhos 
de novo. Não é um gesto premeditado. Ou melhor, nem sequer é um gesto. Mas 
uma ausência de gesto, um gesto que você não faz. Gestos que você evita fazer. 
Você foi para a cama cedo. Você dormiu pacificamente. Havia ativado o 
despertador, ouviu-o tocar. Você esperou por vários minutos até que ele tocasse, 
já acordado pelo calor, ou pela luz ou pela própria expectativa. Você não se 
move. Você não se moverá” 


ASSIM COMEÇA O FILME “UM HOMEM QUE DORME” (Un 
homme qui dort, 1974), um filme francês dirigido por Bernard 
Queysanne e George Perec. Descrevendo os caminhos rotineiros 
de um jovem estudante parisiense, o filme acontece como uma 


espécie de monólogo, no qual a narradora é a própria consciência 


110 


do personagem. Ao acompanhar o personagem principal em seu 
cotidiano automático pelas ruas de Paris, o espectador é convidado 
a imergir em uma atmosfera de solidão e de indiferença que 
atravessa todo o filme. Um homem que dorme é um filme que 
reúne e acautela questões extremamente atuais e pertinentes. Não 
apenas pelo conteúdo que carrega já por si, mas também pela 
possibilidade aberta de albergar um diálogo com a nossa própria 
existência. Vale ressaltar, ainda, que o filme é baseado no livro de 


Georges Perec, de mesmo nome: Un homme qui dort (1967). 


O tempo é de enclausuramento: para dentro e para fora de si; para 
dentro e para fora do lugar físico do confinamento. Assim, diante 
dos inquietamentos que o filme pode nos proporcionar, convido- 
lhes a tatear os caminhos tecedores de caminhos e de não- 
caminhos. Daquele caminhar que repousa no movimento- 
dialético-labiríntico, nos permitindo fundar e habitar lugares. 
Nesses labirintos de labirintos do pensamento, a composição- 
enredo de Um homem que dorme nos faz questionar: como 


estamos no mundo? 


E não seria esse um questionamento tão (im)pertinente para os 


dias atuais? 


Quantas vezes caímos na rotina automática do cotidiano, tomada 
pela indiferença, pela impassibilidade? Acordamos. Trabalhamos. 
Estudamos. Dormimos. Por vezes caímos na engrenagem do agir 
pragmático, instrumental: mergulhamos numa espécie de 
indiferença quase velada, quase imperceptível: normatizada e 


normalizada sob a ótica dos ideais modernos. Nesse contexto, o 
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mundo, a vida, o cotidiano, aparentemente “funcionam” muito 
bem. A engrenagem gira, esmagando e banalizando a nossa 
própria existência. Afinal, não é ela, a existência, que está em jogo 


nesse movimento? 


No filme, somos colocados diante de uma perspectiva um tanto 
niilista, que nos convida a refletir. Em uma das passagens, a 
narradora-consciência do personagem constata: “Você segue o fluxo 
que vai e vem da Republique à Madeleine. As horas mortas, passagens 
vazias, O desejo fugaz e comovente de nem ouvir mais, de não ver mais, 
de permanecer em silêncio e imóvel. Um sonho louco de solidão. 
Amnésia vagando na terra de cegos. Solidão, ruas vazias, luzes frias. 


Rostos mudos que você olha sem ver”, 


Por vezes, não vemos. Olhamos, mas não enxergamos, não 
percebemos. As pequenas coisas do cotidiano passam 
despercebidas. Passam também despercebidos os pequenos gestos. 
Vivemos tempos de indiferença: com a vida, com o outro, com 
nós mesmos. À vida e a morte têm se convertido em números, em 
impessoalidade. Já não é Maria ou João que morre. Mas o 


pronome “se”: morre-se. E a existência fundamentada na 


banalização: da vida, do cotidiano. 


Este texto é também um convite-experiência: de olhar e perceber 

a alegria que repousa nos despropósitos das pequenas coisas 

cotidianas; de sair, ao menos momentaneamente, das engrenagens 

que nos puxam para a indiferença; de experienciar o “não” daquilo 
7 


que nós mesmos somos. O “não” daquilo que as coisas, 


aparentemente, são. De perguntar: se olho as coisas como se 
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olhasse pela primeira vez, o que provém delas? Quais 
possibilidades se abrem? Nessa experiência, o outro de nós mesmo 
e o outro do outro, enquanto alteridade, se entrelaçam, repousam 
na diferença. É a experiência de perceber que, nessa dialética, 
precisamos de um outro. Nesse movimento de sair de si e voltar a 
si, repousamos em um processo de transformação, do estranhar-se 
a si mesmo. Tal como canta Manoel de Barros em sua Biografia do 
Orvalho: (...) Perdoai. Mas eu preciso ser Outros. Eu penso 


renovar o homem usando borboletas”. 


Ao longo desse fio que percorre os labirintos dos (não)caminhos, 
vamos tecendo, fando e DESAFIANDO. Co-pertencendo ao 
misterioso espanto de que as coisas são; do que somos; do que não 


somos, com os outros. 


Fica, então, a questão: como estamos no mundo? 
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Eliane Caffé e o nosso lugar no mundo 


Sávio Randy Oliveira 


“[...] enquanto o sistema está à deriva, são 
profissionais como os garis e os entregadores 
que saem às ruas que mantêm alguma ordem. 
São normalmente essas pessoas que estão na 
luta por moradia”. Eliane Caffé 


QUANDO FUI PROVOCADO A ESCREVER sobre algum diretor de 
cinema, pensei em muita gente: diretores clássicos, novatos... Daí 
me dei conta que talvez fosse importante, nesse momento todo, 
falar sobre alguém preto, mas percebi que só vinham homens a 
minha cabeça, e nenhum deles era brasileiro, e olhem que me 
considero alguém muito apegado às raízes nacionais e com uma 


certa bagagem de cinema local. Foi quando decidi militar mesmo 
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e me deparei com a figura quase perfeita pro que eu queria falar: 
Eliane Caffé. Uma mulher paulistana, mas completamente 
desapegada das questões centralizadoras e urbanas. Muito pelo 


contrário, ela gosta é de falar do estranho e do desconhecido. 


Se formou em Psicologia pela PUC/SP em 1985 e, no ano de 
1988, partiu para Cuba para iniciar seus estudos de cinema na 
“Escola Internacional de Cine y TV de San Antonio de los 
Baños”. Em 1990, viajou para Espanha com uma bolsa de pós- 
graduação para aprofundar sua formação humanista no “Instituto 
de Estética e das Artes”, da Universidade Autônoma de Madrid. 


Logo após, começaria sua carreira no Brasil. 


Decidi, de fato, escrever sobre ela pelo viés de pertencimento de 
seus discursos, sobre o lugar do eu no mundo, além de 
filosoficamente, mas falando fisicamente mesmo, sobre um lugar, 
um teto. O primeiro filme dela que toca o que nos interessa é um 
curta chamado Caligrama (1995), que é um ensaio poético 
constituído a partir de sons, gestos, palavras e objetos que 
compõem o universo simbólico de um grupo de indigentes da 
cidade de São Paulo. Sempre quis ver vê-lo, mas nunca consegui. 
Inclusive, em função do texto, me atrevi a enviar um e-mail para 
ela perguntando se é possível assisti-lo online. Se um dia 
conseguir resposta, tentarei compartilhá-la com vocês. Logo em 
seguida, veio seu primeiro longa e, depois deste, Eliane lançou 
Narradores de Javé (2002), provavelmente seu filme mais famoso, e 
que tem um texto fortíssimo sobre a proteção das terras de um 


povo. 
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Nele, uma barragem está para ser construída e, para tal, um pacato 
povoado no interior da Bahia deverá ser inundado. Como 
tentativa desesperada de cancelar a construção da hidrelétrica e 
conservar seu local de moradia, a população tenta lembrar da 
gloriosa história oral de Javé e transformá-la num documento 
escrito com valor acadêmico. E, nisto, passeamos pela bela e 
divertida narrativa deste povo que tem o único objetivo de evitar 
que suas residências sejam inundadas. Enquanto o filme era feito, a 
construção da usina de Belo Monte, em Altamira (PA), enfrentava 
suas questões burocráticas e impactava a vida das populações 
locais. Impossível não lembrar de Sobradinho, e da música de Sá e 


Guarabyra, inclusive recomendo que a escutem. 


Seis anos depois, Eliane voltaria a filmar um curta-metragem: o 
documental O Mago dos Viadutos (2008) narra rapidamente a 
iniciativa de Nilson Garrido, um ex-pugilista e catador que criou 
o projeto Garrido-Boxe. Foram instalados sob o viaduto Alcântara 
Machado, no centro de São Paulo, um ringue, uma academia, 
uma biblioteca, uma cozinha e um espaço de lazer, tudo feito com 
materiais reaproveitados. No ano seguinte, o curta se transformou 
numa série para a TV Cultura: O Louco dos Viadutos (2009) e, 
provavelmente aqui, ela tenha começado a se utilizar de uma 
linguagem híbrida que mistura ficção e documentário. Numa 
situação real e com personagens reais, Eliane insere alguns 
elementos de ficção para compor um certo roteiro narrativo. O 
Garrido-Boxe está em atividade até os dias de hoje, auxiliando as 
populações de rua a lidar com a Covid-19. No mesmo ano, Caffé 


lançaria um novo longa, este narrando uma diáspora na qual três 
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personagens se cruzam numa jornada onde procuram encontrar 
seu espaço no mundo. O Sol do Meio Dia (2009) é um filme de 


redenção envolvendo dor e amor. 


Ainda em 2009, Eliane seria selecionada para coordenar uma bolsa 
de residência artística patrocinada pela Funarte, que resultaria em 
um documentário chamado Céu Sem Eternidade (2011), que foi 
feito num formato de “vídeo-carta”, estilo este que dominaria seus 
próximos passos audiovisuais. Neste, ela explora as narrativas das 
comunidades de Alcântara, no Maranhão, que há mais de 30 anos, 
estão em conflito com o Projeto Espacial Brasileiro, responsável 
por instalar uma base de lançamento de foguetes numa área que os 
quilombolas ocupam há cerca de três séculos. Logo em seguida, 
viria Vídeo-Carta a São Paulo (2011), também em formato de 
oficina, no qual, refugiados contam suas experiências, promovem 
a troca de ideias e trazem novas percepções através do “olhar 
estrangeiro” sobre a realidade de São Paulo. E, no ano seguinte, 
ela finalizaria esta empreitada com Vídeos-Cartas - Vale do Ribeira 
(2012), última oficina nesses moldes, nos quais as comunidades de 
Acaraú, Santa Maria e Pereirinha/ltacuruçá estabelecem um 
circuito de "vídeo-correspondências". O dia a dia de tais 
comunidades está permeado por códigos de conflitos que vêm 
desde a escravatura e chegam até hoje na luta pela titulação das 
terras, nos embates com as Unidades de Conservação 
Governamentais e com projetos de implantação de barragens. 
Vemos o assunto de Narradores de Javé se repetir, e a questão dos 


refugiados ressurgirá já no próximo filme. 
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Era o Hotel Cambridge (2016) trata de uma ocupação no prédio 
que dá nome ao filme, situado no coração de São Paulo. Aqui, 
Caffé se utiliza do velho recurso de narrativa híbrida. Há um ou 
dois anos, tive a oportunidade de revê-lo numa ação do SESC 
Cidade Alta, que trouxe Carmen Silva para um bate-papo sobre 
ocupações. Ela que é atriz no filme e coordenadora da Frente de 
Luta Por Moradia (FLM) e do Movimento Sem-Teto do Centro 
(MSTC), nos deu a maravilhosa notícia de que o Cambridge havia 
deixado de ser uma ocupação e se tornado oficialmente um 


condomínio residencial popular. 


O próximo filme já está pronto: Para Onde Voam as Feiticeiras 
(2020), mas devido à pandemia, não sabemos quando poderemos 
vê-lo. “São pessoas que entenderam que a luta para se manterem 
vivos poderia ser fortalecida se compartilhada com outras 
similares. O filme é a tentativa de formar alianças. Para isso, 
partem para a criação de intervenções urbanas no espaço público 
da cidade para que, de alguma forma, consigam se comunicar 
mostrando que a resistência negra, indígena, LGBTQH e de 
ocupação urbana dos trabalhadores sem-teto possuem algo em 
comum: o desejo de ficarem vivos”, diz a diretora. Quer temática 
mais potente do que esta? Em tempos que alguns querem nos 
dividir nas pautas identitárias, nada mais importante que a união 
pela nossa primordial luta de classes. Estou ansiosíssimo pra poder 
assistir. Saravá, Eliane Caffé, que tem dedicado sua carreira a 


produzir um Cinema político e socialmente relevante. Vida longa! 
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